吳德風
我等不到淑惠回來，不知女兒能原諒老父嗎？
上個世紀九十年代中期，病臥在床年近八旬的老人程直予，他自知來日無多，向守候在身邊的孩子們交待後事，他語帶遺憾說：「父女之間的誤會沒有消除，這是人生無法彌補的缺陷。倘若今後找到淑惠，讓她放下所有恩怨，你們是相親相愛的一家人，不知能辦到吧？」
可以，我會找到大姐，相信她會放下。
程直予獲得孩子們的回答，面帶笑容落下一口氣。他心無掛礙，放心地走了。
程直予（一九一七-一九九五），鄂東黃梅縣苦竹鄉小溪村人，黃州中學畢業，投筆從戎入黃埔軍校武漢分校通信專業就讀。抗日烽火燃遍中華大地，他參加了豫湘桂戰役，獲國民黨軍少校軍銜。一九四九年隨部隊於重慶榮昌起義，後解甲歸田。短暫擔任黃梅鎮高橋小學教師，不久回到老家從事農耕，「犁耙作伴友黃牛」。
一九八四年黃埔軍校誕辰六十周年，成立黃埔軍校同學會，程老獲邀參加。他發揮餘熱，積極主動與家鄉去臺老兵和黃埔同學取得聯繫。抗日名將、原國民黨八十五軍軍長吳求劍，晚年僑居美國洛杉磯。程老少年時代求學從軍，曾得到吳老的資助提攜。他給吳老撰寫一副對聯：老鶴無衰貌，寒松有本心。
一九九三年端午節期間，時年九十一歲高齡的吳老回鄉探親，兩位老人又見面了，他們暢談離愁別緒。成為海內外文化交流活動的一段佳話，在家鄉廣為流傳。
吳老回鄉一年半後，一九九五年在美國逝世。同年，程老逝世，不可思議的巧合。
程老擅長格律詩詞，與黃埔校友聶紺弩、臧克家，詩詞界匡亞明、吳丈蜀，鄉賢柳義君、程兆雄等舊友新朋唱和。他創作了千餘首詩詞對聯，其作品分別刊登於《中華詩詞》、《東坡赤壁》、《流響詩詞》和《聯苑》等刊物。
鄉賢柳萬意老人，曾擔任原國民黨公職。在小溪山抗日戰鬥中，他組織村民運送彈藥，支援新四軍第五師熊桐柏團消滅日寇。全國解放後，因階級成分劃為地主被逮捕入獄，關押二十餘年後無罪釋放。妻子改嫁，獨生女由同宗鄰里鄉親撫養成人，後出嫁嫁到鄰村梅獅嶺。柳老獨自一人在多雲山南麓蓋了一間茅屋。餐風露宿，過著自給自足與世無爭的生活。程老哀其人生坎坷，為其賦五律一首〈贈柳兄萬意〉：
白髮童顏叟，深山獨一村。
明星伴朗月，清風掃白雲。
長夜難成寐，孤燈易動情。
毋須悲伯道，更莫嘆伶仃。
改革開放後，黨和政府落實政策，程老作為國民黨起義人員，可以享受政退休幹部待遇，但他沒有向有關部門反映情況，後在小溪農場從事柑橘種植，工作到七十歲才回家養老。生活甘於淡泊，業餘吟詩作賦，以下為程老給該單位創作的兩幅對聯：
其一：瑞雪兆豐年，高產還憑兩隻手；春風傳喜訊，柑橘更上一層樓。
其二：新歲譜新篇，頌祖國繁榮昌盛；虎年添虎勁，爭柑橘高產豐收。
程老手不釋卷，晚年不看《水滸傳》和《三國演義》，喜愛《紅樓夢》、《西廂記》。他說前兩部名著刀光劍影，不適合愛好和平人士閱讀。《紅樓夢》出場人物紛繁複雜，薛寶釵知書達理，深明大義。《西廂記》人物簡單易記，張生和崔鶯鶯的愛情故事，銘心刻骨，可以忘記殘酷的戰爭，遠離人性的險惡。
與書為伴，程老在晚年渡過了難得的幸福時光。
人生遲暮，程老說出了他心中的秘密。
程老與前妻柳氏所生的女兒淑惠，希望能夠再次見面。
全國解放後，他與前妻柳氏離婚，迎娶重慶榮昌知識女青年。柳氏裹腳，沒有上過學堂，他們當年由父母指腹為婚。前妻後改嫁同村劉姓村民，淑惠當時就讀小學，父親讓她留下來，母親要把她帶走。
爭執不下，大人說由孩子決定吧。
淑惠問媽媽：爸爸不要我們了嗎？
媽媽說：問你爸爸。
淑惠問爸爸：爸爸，為什麼你只要我留下了，怎麼不要媽媽呢？
程老方寸已亂，他拉住淑惠的手腕，說：爸爸再婚了，媽媽要離開這個家，不過你可以留下來。
爸爸是壞人，不要媽媽了。淑惠彷彿天塌了下來，她掙脫父親的雙手說：我不和爸爸一起生活，我要跟著媽媽。媽媽去哪裏，我也去哪裏。
淑惠的媽媽與養父結合了，她被養父視為己出，受到良好教育，初中畢業後招工進城。
上個世紀八十年代初期，臨近端午節的一天，程老在家鄉小溪河石橋上，偶遇淑惠和丈夫一起回鄉探親。
父女三十多年沒有謀面，當年七八歲的小女孩，已經結婚成家，並且有了三個孩子。程老懷著虧欠，他主動和女兒打招呼：淑惠，還記得我嗎？
淑惠沒有正眼看他，彷彿旁若無人，提高聲音回答：你是誰？我不認識你。
聽到女兒的回答，程老默默無語，呆呆站立那裏，聽河水緩緩流淌的聲響，那是一個父親的心在滴血，如泣如訴。
平常待人接物禮貌有加的妻子，今天態度突然變了，怎麼能夠這樣對待一個老人？與淑惠同行的丈夫魯國安感覺有些異樣，他在部隊擔任正師級領導。閱人無數的他，驚覺妻子和程老面貌相似，之前，他聽過妻子講過她的親生父親，老人給她取名淑惠。
魯國安瞬間明白，他打量著程老，飽經風霜的臉上佈滿皺紋。老人家雙腳穿上自己編織的草鞋。他內心陣陣不安，主動和程老打招呼：如果我沒有認錯，您就是程老先生吧。早有準備擇日登門造訪，今天意外相逢。等我下次回來，探望程老的家人，不知歡迎嗎？
彷彿一股暖流升起，程老點頭慨然應允。
「給孩子買紙筆吧，祝他們熱愛學習，健康成長。」程老從口袋裏掏出十元錢紙幣，遞給了同行的孩子們。
「爺爺，不要了。爸媽規定，我們不允許接受任何人的禮物」。孩子們婉言拒絕，程老只得作罷。
童言無忌，他們說：「媽媽和這位爺爺長得好像，他是我們家的親人嗎？
「不是。」淑惠嘴裏斷然否認，眼眶裏卻盈滿了淚水。但她堅持不理會程老，誰讓您在年輕的時候拋棄母親呢？
這一次父女偶然重逢，也是他們生前最後一次見面，可惜沒有相認親情。
做兩朝人，幹兩黨事，千秋業如龍如虎；
扶一具犁，叱一聲牛，大丈夫能屈能伸。
這是程直予生前撰寫的一副自題聯，也是他人生履歷的真實寫照。
魯國安在報章上閱讀到這副對聯，他高興地與妻子淑惠分享。畢竟血濃於水，淑惠難抑激動。
程老少年投筆從戎，中年解甲歸田，晚年致力於兩岸統一，書生本色，大節不虧。魯國安鼓勵妻子淑惠，決定陪同她一起拜會親生父親，他闡述觀點：冤家宜解不宜結。中日不再戰，國共兩黨都要進行第三次合作。不能抱殘守缺，我們應該放下歷史包袱，團結一致向前看。
淑惠在心裏暗暗自責，母親對拋棄他的丈夫耿耿於懷，但作為女兒，應該感謝父母親給了她的生命。對於父母親的離異，孩子們不能用道德綁架他們。夫妻情不在，但兒女情不變。
魯國安不幸於一九八七年逝世，來不及與妻子淑惠探視親生父親，願望沒有實現。
淑惠決定，去拜訪親生父親程老。只是近鄉情怯，沒有踏上探親的路程。
程老在彌留之際，翻閱發黃的日記本，裏面有寫給女兒小時候的詩歌，其中一首七絕，摘錄如下：
幾個蟋蟀吱吱叫，一群螢火亂飛騰。漫漫黑夜疏星裏，看我扮作夜遊神。
他和兒子說：你大姐淑惠，可能聽她媽媽的話，反對與我們交往，理解她的感受。
程老逝世後，女兒淑惠一次在夢中與程老相逢。回憶兒時，父親送她讀私塾寫作文，承歡膝下的幸福時光。不禁自責慚愧。
蒞年清明節，淑惠在孩子的陪同下，回到自己的出生地。
「淑惠回家了」，消息不脛而走，鄰里鄉親喜上眉梢，他們鳴響了鞭炮，「劈啪劈啪、劈啪劈啪」聲音絡繹不絕。
「姑姑好」、「姑奶好」，晚輩們熱情地與淑惠打招呼。淑惠與親人們緊緊地握著手，心情久久不能平靜。
「爸爸，女兒來看您了。」淑惠在程老的廬墓前，長跪不起。
女兒對父親已經釋懷，所有恩怨都放下。長眠於青山的程老，您能知道嗎？
（本文圖片由AI生成）
吳德風簡介：現在定居香港，為中國報告文學學會會員、中國散文學會會員、湖北省作家協會會員，廣東省深圳市作家協會會員。著有《九妹，九妹》、《海棠花兒開》等非虛構文學。
