徐詩穎
很榮幸，終於找到機會來到梅州陰那山的千年古刹靈光寺，一睹寺內「三絕」：一絕是「生死柏」，二絕是「菠蘿頂」，三絕是大殿後面綠樹繁茂，而大殿屋頂上卻從來沒有落葉。當真正目睹這「三絕」後，我驚訝不已。不過，最令我心靈震撼的是，靈光寺前左右對稱的兩棵柏樹——生死樹。它的存在，令靈光寺增添多了幾分靈氣，幾分刹氣。
相傳，寺前一枯一榮的古柏，均為靈光寺開山鼻祖潘了拳所種植，兩柏均有一千一百多年了。關於「生死樹」的由來，民間有一個傳說：當年，潘了拳祖師從閩粵交界的赤蕨寺到陰那山建寺時，還帶了兩株柏樹苗。誰知祖師走得過急，路上掉了一株柏苗。待他發覺回去找到樹苗時，太陽已把樹苗曬乾了。祖師到陰那山以後，將一生一枯的柏苗種於寺前左右兩側。
回味這個傳說，我感覺這生死柏的種植有許多奇巧的地方。我還聽說過另一個傳說，即：當初三百年前，有一晚，天空颳風下雨，雷電交加。其中一顆柏樹不幸被雷劈中，傾斜死了。寺內的侶僧想把它連根拔起，可當他們想把根拔起時，發現有一條蟒蛇披著金紅色袈裟，大家都認為這是慚愧大師在保護這棵樹。因此，他們不僅把蛇放生，還把這棵枯樹扶正，並在根部放上幾顆舍利子，作為「鎮樹之物」。於是，這就形成了以後大家所見到的生死樹了。
生死樹確實是寺前一大奇絕。兩棵柏樹，高約二十五米，據說得三個人才可合抱起來。站在樹底下，仰望兩棵柏樹，真覺自己很渺小，很渺小。它們一榮一枯：右側古柏，雖然歲月在樹皮上留下了豁裂，卻依舊青枝綠葉，蒼鬱挺拔，已經有一千多年的歷史了。左側枯柏，則早已樹皮剝落，光枝禿葉，也已經枯了三百年，可是依然神龍獻爪似的挺立著，沒有腐爛，像要抓住命運，永不放棄，益顯蒼勁突兀。走到另一邊時，你還會發現一柏，樹皮豐潤，枝葉繁茂，青翠蒼鬱。據考，這是明初洪武年間重修靈光寺時所植，至今也有六百多年了。
看完這兩棵樹，閉上雙眼，我想到很多，很多。死者不倒，生者不語。想到對命運的不屈服，堅忍不拔，枯樹雖死，但它存活的精神沒死。生的柏樹依然繁盛，有強烈的求生意志。一千年了，依舊沒變，心也沒變，真是不得不令人敬佩。
這兩棵樹，又像兩朵相依而盛開的花。如此奪目，耀眼得令人不忍久視。其實，花兒獨開是寂寞，越絢爛越寂寞。繁華似錦是虛渺，越熱鬧越虛渺。這生死樹像兩朵相愛的花在叢中熱烈地喘息，極豔之巔，高潮同時在奔流。
金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。也許金風，玉露，都是不同生命最美的狀態。天地有自己最真實的規律，最自然的審美。而生死樹的相遇，三百年前在生命中相逢，勝卻人間一切生死相守的傳說，一直到永遠，永遠。
生死樹，默默站在古刹前，我不禁笑問：三百年，它們是怎樣交談的？相思藤、鴛鴦樹的故事不只一處，不知是生靈對姻緣固守不移的超脫，還是俗人對生靈的詮釋多有誤解，彷彿人希望看到的花草樹木，都只重朝朝暮暮，無視生死之別。那愛的更替又豈由人願？許多刺痛我們心靈的問題，我們真的無法應答。不求同年同月同日生，只求同年同月同日死。生死樹既同生，但能同死嗎？哎，殘忍。你叫樹怎麼辦？叫人怎麼辦？
想到這裏，我隨即雙手合十。但願此生，在我最美的時候能遇見你，你最帥的時候能擁有我。我不求甚麼，只求我們的愛能廝守終身，直到永遠，永遠。不求同年同月同日生，只求同年同月同日死。但願在我的命運中有這樣的你。人生能有多少知己，能在一生最美時與相知相愛的人共牽手相守望。嗚呼，夫復何求，足矣。
這就是震撼人心的生死樹，一種生死力量的完美詮釋。看見你們，我無悔了！
（本文首發於「暨來書苑」微信公眾號，圖片由作者提供）
徐詩穎簡介：（一九八八-），女，廣東廣州人，南京大學文學博士、華南師範大學博士後，現為華南師範大學文學院副教授，碩士生導師，研究方向為中國現當代文學、臺港澳暨海外華文文學、粵港澳大灣區跨界文化創意。
