黃秀蓮
緣起
《尋找摩登伽》這本書在二○一八年出版，厚達五百頁，全書共十八萬字，這是梁國驊第一本小說，成書之時剛巧踏入鳩杖之年。他在英華書院畢業即入讀港大社會系，然後從商，似乎未有在文壇留下足印。奇怪在生命豐收之際，不去優哉悠哉「歎世界」，反而跳往文林墨池，興會淋漓，鋪設另一條跑道，這份雅興這股毅力也真難得。再者，小說背景設在釋迦牟尼晚年，主角乃釋迦之弟阿難，人、事、地都遙遠陌生，怎去呈現？佛經故事千頭萬緒，如何理出脈絡，採擷花葉？佛理抽象，如何化玄機為清通可解之句。不克服諸般困難，難以吸引讀者。為新手而言，是向難度越級挑戰了。我頗為納罕，這小說究竟在什麼因緣下醖釀呢？
二○二二年初，國驊以一手瀟灑毛筆字在扉頁題字，厚贈於我，恭敬接過，心裏卻在糾結，能讀畢全書嗎？我中小學以至大學崇基書院皆是基督教，聖經新舊約的故事一直是求學路上的底色，金句背誦尤其深入腦海。佛經故事，自愧未曾涉獵，恐怕丈八金剛。《尋找摩登伽》在書櫥玻璃門裏頭打坐冥想，大半年後，終於把書本移到案頭，結果一氣呵成追讀下去。序、編者四問、後記更反覆看了兩三遍，看罷，掩卷低迴。
後記如此道：「算是把古典佛經看了一遍，把各章回按釋迦的遊歷時序排次，猜想一下角色們為什麼做這種事，說這樣的話，然後串連起一個無起點也無休止的愛情故事。」則創作本意在刻畫愛情，故此借用了阿難與摩登伽這對金童玉女。為什麼偏偏選中他倆呢？只因釋迦說弟弟與這女孩有五百世姻緣。既然飽含了宿世前因，那麼，在浮生萬千，茫茫人海裏，「尋找摩登伽」不正是生命裏最重要的功課嗎？小說描述阿難多方打聽摩登伽的下落，依舊雲深不知處，結果終其一生，至死不休地等待、尋找。其中若干情節根據佛經《摩登伽傳》、《楞嚴經》來寫，當然也加入小說家的種種臆度和渲染。小說記述了釋迦教誨弟子的道理，分析了釋迦領導的團體於當世的境況，刻鑄了阿難與摩登伽五百世姻緣的一瞬，虛虛實實，糅合得動人心魄。
阿難與釋迦是同父異母手足，小二十歲。釋迦名聞遐邇後回鄉省親，阿難便追隨兄長出家，成為十大弟子之一，實際工作是釋迦的祕書。阿難眉目俊秀，風度不凡，性情平和純厚，從不與人結怨。他記性尤佳，能把釋迦道理牢記在心，在說法大會上琅琅背誦，故有「多聞阿難」之稱。釋迦講道，他記錄於貝葉，最後花上六十多載光陰把貝葉整理為《阿含經》。佛門十大弟子畫像石像中，捧著水盂的那位正是他。至於摩登伽，在「種姓分明」、「四民不平等」的階級觀念下，是個種姓低、膚色黑、相貌美的農村小女孩。
一部小說，能夠吸引讀者閲讀下去，總有理由的，我試從文學角度談談這本書。
先說敘事觀點（Point of view）
敘事觀點，決定了小說與讀者的距離。
中國古典小說都用全知觀點（Omniscient Viewpoint），《水滸》、《紅樓》，作者無所不知，劇本發展都在掌心裏。不過，其間亦適時借劇中人的眼睛去看種種，即是穿插運用旁知觀點（Side view）了。例如寶黛初會，鏡頭轉換，不再居高臨下，而是借用寶玉的眼，近距離地端詳黛玉。那段描寫是寶玉對黛玉的印象，一下子客觀變為主觀，感覺親近而多情了。〈林教頭風雪山神廟〉借店小二的眼去看，看出酒客神色鬼祟；又借店小二的耳去聽，聽出其中二人操東京（汴京）口音。現場感迫人而來，霎時間危機四伏，山雨欲來風滿樓。
這本書以全知觀點敘事，其中不乏直接陳述，如形容摩登伽之母周那為「蜘蛛精」，搶親是「請君入甕」，阿難是「上了架的鴨子」，相當顯山露水。在情節龐雜，人物眾多的長篇裏，這樣點明不失為幫助理解的辦法。至於旁知觀點也偶爾運用，且多是第三身，如借舍利弗（釋迦得力弟子，號稱智慧第一，主修冥想、理論。釋迦說法，由他提問。）的眼，去盯了一下剛成親的阿難：「已經三十出頭卻似剛吃了糖的大孩子」，周那卻是「流露著食人猛獸的氣息」。波斯匿王打量摩登伽，原來「相當美麗，而且發育良好的女孩。」。值得留意是小說開端的敘述是「我」，由阿難親口呐喊：「我把自己化成飛灰散落在河岸的土地上，把血和淚漂流在河的水……這樣無論她在哪裏，我都可以找到她」，感情激越澎湃，主觀而強烈，完全達到了第一身旁知觀點的效果。這小說把敘事觀點按情節交替並用，靈活自如。
再說主題探討
主題，是任何作品的靈魂。
這本書可列入西方的「成長小說」（Bildungsroman），故此不乏情竇初開而沉醉綺夢的描寫，摩登伽幻想「是阿難的話，他會走過來，一手接過她手上的陶罐，另一隻手會像夢中一樣，和他五指緊扣地向前走。」 阿難邂逅摩登伽，不敢直視，只低頭看她沒有穿鞋的十顆腳趾。他倆的愛情清純如陶罐裏沉澱過的水。後來拜堂成親，沒有洞房就永訣。阿難充滿浪漫，心底裏的她，永遠白璧無瑕。對童貞（virginity）的珍視和尊敬，古今中外的文學藝術反映了無數。終於，五百世姻緣，擦身而過，遺憾難填，難怪封面《尋找摩登伽》五個字，全都缺了筆劃。
阿難仰慕兄長風采，在釋迦講學的大本營祗園裏頭，一直保持小弟弟的形態。他記性遠遠高於悟性，得道多少連自己也摸不著頭腦。然而，愛情失落，地位不保，嘗遍了枯寂，依然無法改變天真善良的本質。楞小子，最得作者與讀者歡心。希治閣《迷魂記》之神探、唐滌生《蝶影紅梨記》之狀元、多聞第一的阿難，如出一轍，陷於迷霧，眾人都明白了，可憐多情種子蒙在鼓裏。最後圖窮匕見，故事到了高潮，然後落幕，「一道紫藍色的飛虹劃破無月的長空。」
此外，小說費了不少筆墨分析各種角力，國王對擁有信眾享有名望的釋迦，既佩服也提防；不同種姓和團體，為爭學生爭地盤爭資源，隨時借意生事；同一團體內各有來歷，未必真心歸附，表面各自修行，內裏伺機奪權……
書中屢次出現了難以解釋的感應，富於神祕色彩。至於弟子與四方賓客提問，釋迦說法，記載甚多，皆析理分明，層層深入，「本性並沒有衰老變遷，也就不會陷於因生而滅。」「完成個人質素的修行這點上，自己並不是個過客，而是逆旅之主人。」可見作者對佛經研究下了苦功。波斯匿王問及四個種姓的今生，釋迦答道所有人都認為有「好些與差些」之別；至於來世，答案精警極了──「視乎他們今生的行為舉止」。道理就似四個種姓的孩子各用本土柴枝來生火，看的是四個火堆的火焰，不是其他。這看法與「黑貓白貓」論，可謂異曲同工。釋迦智慧，令人景仰；釋迦對「眾生平等」的堅持，教人折服。禪機高深，等待與佛有緣的去勘破。
黃秀蓮簡介：廣東開平人，中文大學崇基學院中文系畢業，從事散文寫作，獲中文文學獎及雙年獎散文組獎項，並任中文大學圖書館「九十風華帝女花──任白珍藏展」策展人。著有散文集《灑淚暗牽袍》、《歲月如煙》、《此生或不虛度》、《風雨蕭瑟上學路》、《翠篷紅衫人力車》、《生時不負樹中盟》、《玉墜》、《揚眉策馬》八本，數篇散文獲選入中學教科書教材。
