口罩風景

張燕珠

疫情下人人要口罩。（資料圖片）

「預留兩盒！什麼時候有貨？」我擔憂地問。

「不晚於年初十，留下電話號碼吧！」店員機械化地回應，「一盒五十片，六十元，兩盒嘛！一百二十元！」他瞅了我一眼，「沒貨，退你錢，放心！」

匆匆取回收據，托起兩盆賀年花，我擦過長長人龍的肩膀。年三十啊！走遍藥房，逛遊便利店，踫踫運氣。購買口罩，成了今年新增的節目，每區都出現一道不見龍尾的抗疫風景。

「叮叮！」電話群組傳來熱烈的討論。「年初二，取消團年飯嗎？」「你家有多少個口罩存貨？」「什麼網購站，靠譜嗎？」「好像比沙士嚴重！」……

好像比沙士嚴重！十七年前的野生動物復活了嗎？蝙蝠、蛇、穿山甲等，重訪人間？說不準！大家關心的是自己小區有沒有疑似個案，什麼是緊密接觸者？什麼是檢疫措施？什是麼快速測試？啊！家裏二人，只有二十片口罩，一人十片！嚴冬真正來了！

「叮叮！」弟婦傳來訊息，「我已買了，轉發了連結給你，你自己買吧！」哦！

刷新社交平台網購站，日本製的，「兩盒！謝謝！」那邊說是韓國醫療專用，「五盒！謝謝！」還有……

「你瘋了嗎？年初一，整個上午，都在張羅口罩，不吉利啊！」丈夫吐出怒氣。

「我們只有二十片呢！」我振振有詞。

「那些網站都是騙人的！」他向我還擊，「給了錢嗎？被騙了，別哭！」

「人按兩盒，我又按，試試吧！」我無助的。

「叮叮！」大姐傳來訊息，「明天吃飯，給你二十片口罩。」嘩！

年初二，返回娘家的小區，剛到埗，美容藥妝連鎖店，居然有口罩，「三十五元五片！」買！便利店，「小童！二十元五片！」買！

「小童？你合用嗎？」二姐滿臉疑問。

「她前兩天不是說了沒有嗎？」大姐插嘴。

「不早說，我家裏有四盒，給你一點。」二姐白了我一眼。

我什麼也不想聽，細數著，二十五片，對丈夫說：「今趟有收穫了，加起來有五十片。」我放下半塊石頭，「你省點用啊！兩天用一片。」

「你聰明！那個給了錢的網購站，覆了你沒有？」他沒好氣地道，一手搶了我的手機，瀏覽口罩的規格，通過VFE測試，可過濾百分之九十九病毒……又在這個、那個網購平台註冊……

「凌晨一時起，已經有市民在這裏排隊，放了膠椅子……」「人龍來到天橋末端，可以圍繞五個籃球場……」「年滿六十五歲長者，可以免費獲贈五片口罩……」「什麼店限購一盒……」「什麼團體免費派發十片口罩……」「醫護人員優先購買……」「本店改為網上派發號碼籌……」

疫情不斷，購買口罩訊息也持續發酵。「叮叮！」媽傳來訊息，「終於買到口罩，二十片四十元，藥房老闆是數十年街坊，他准我買兩包！」不久，又補上了一句：「你二姐給我的五片口罩，剛才還了給她！」很神氣！

「醫護人員結束罷工，返回工作崗位……」

「市民開始到超級市搶購糧食……」「白米貨架空空如也……」「今晨三名持刀賊人搶劫廁紙……」

搶累了？兩天一次外出購買生活物資，大包小包，壓彎了手臂。剛巧踫見清潔婆婆彎腰撿起那個被棄的口罩，怎麼了？沒有佩戴口罩？我喝止。「家裏沒有口罩，又不懂得在哪裏排隊。」我掏出年初二大姐給我的那包口罩，遞給了她。

「叮叮！」大姐傳來訊息，「傭人的印尼口罩已到了，給你一盒……」

「叮叮！」遠方友人傳來訊息，「替你買了四盒口罩，加上運費，七百八十元，……」

藥房出售的口罩漲價至二百八十元一盒，店員來電，叫我取回一百二十元。

「政府資助中小企業生產本地口罩……」

「專門生產小童口罩廠，已經投產……」

張燕珠簡介：

曾獲城大文學創作獎、中文文學創作獎等。新近作品見於《香港作家》、《聲韻詩刊》、《香港文學》、《城市文藝》、《文學評論》(香港)等刊物。