潘明珠
「我聽人家說,世界上有一種鳥是沒有腳的,它只可以一直地飛呀飛,飛得累了便在風中睡覺。這種鳥兒一輩子只可以下地一次,那一次就是它死的時候。」
四月了,我再次重溫Leslie 那磁性的聲音,幽幽地細訴《阿飛正傳》中旭仔那叛逆、迷茫和漂泊無依的青春心靈。
誰不曾放飛過青春?誰不曾在這城市迷失過?記得那一年,我們多麼年輕,似乎有用不完的力氣,似乎有花不完的時光,我們沉迷電影,自己花光奬學金買昂貴菲林去拍超八米厘短片;在電影節期間,我們整天由早場到夜場,連跑數個影館,看四齣似看得懂的藝術影片;又像朝聖般湧去看《阿飛正傳》首映的午夜場,誰料大銀幕上的昏暗光影下,幾個大好青年的離合聚散,在四月的陰冷淒雨,伴著幽怨的音樂下,竟教人難以喘息。
走出戲院,我們仍不願回家,像一些在街上遊蕩的年輕人,我們漫步尖沙咀海旁,這樣才能走出電影的鬱悶氣氛吧;我們拉著彼此的手,輕碰彼此的肩膊,希望能這樣一直風雨與共,走我們的青春大道。
那一瞬,如果能拍下照片,大概我們臉上都有躊躇滿志的青春面容。
「青春,就該轟烈的幹一番事!」他說要拍電影,將來可回憶美好少年時。
十八歲的他即學駕車,之後還用貸款,真的開了自己的影視工作室。那時候,我們相約一起努力拼搏,相約去留學,闖不一様的人生。
我決定去東京留學時,卻遭到家人反對,母親哭了多天,爺爺不停說戰時日本人如何欺壓攻打中國人的慘況,怎能向日本學習?⋯⋯我說,時代不同了呀!大概我內裏叛逆的心支持我,家人愈反對,我愈要出走東京。
那少女的留學時代,青春像是一場多彩的夢,在大學裏,我和美奈子及文子常三人行,特別要好,還在宿舍的木床邊上各自刻上自己的名字,作為證據,我們是曾經出現過在這第二女子寮的三小花。文子從北歐旅遊回來,我瞪大雙眼驚奇的問她:你有那麼多錢去北歐這富裕的國家旅行嗎?當時,我是想也沒想過!文子悠閒地說:用學生貸款囉。她去了丹麥、挪威,都是我夢寐以求的旅程啊!
我們三個出妙計,在大講堂中簽到之後,便靜悄悄地溜出了課室,從三鷹以極速的飆車(單車)趕到火車站,乘車到市中心新宿,趕及去看宮崎駿的新動畫片《魔女宅急便》。文子說:歐洲的房屋,就像魔女騎著掃帚飛過這些童話景象,多美啊!那時候我就有了想飛的渴望,一定要去歐洲看。
在日本,超過二十歲(即成人式之後)才可以喝酒,超市或便利店的員工都不會賣酒給年輕人,但這些規定,又怎綁得住年輕人的欲求?宿舍的美國留學生不管什麼日本規定,他們常買啤酒,甚至日本清酒回來,偷偷在宿舍喝。青春的叛逆心,躍躍欲試,就以青春之名,我和美奈子也拜托了美國女孩替我們把啤酒買回來,二人躲在房內圍爐對飲,談男友,談電影,談夢想,談思鄉情懷,一個晚上喝得昏朦朦的似在夢中。
美奈子說:我們已進入了好大學,就可以輕鬆下,不用那麼勤奮讀書,到畢業年只要奮力寫論文便可以了,因為大學的畢業證書就是一張名片,讓我們進入大公司工作;即使在職場也不用太落力,在日本,女子最重要為將來花嫁作好準備,嫁得好便幸福。
那年暑假,我和其他留學生一起到九州的大崎市,參加當地家庭住宿體驗計劃,我初次觀察和體驗了所謂日本家庭主婦的幸福。我寄住在一位姓赤田之獸醫的家庭,醫生太太很和善客氣,每天早上穿著整齊,化妝後才出現,家務都不讓我做,早午晚三餐都安排得很豐富。平常她送了子女上學後,也跟其他相識的主婦喝喝茶,又到婦女會插花,大概這樣的生活就是幸福了吧!
但青春嘛!我不想像個「老女人」那樣插花、茶道,我便提議,讓我跟獸醫醫生去醫務所。誰料所謂醫務所,其實就像一個農莊,赤田醫生叫我幫忙去餵食,並給牛、羊等「病動物」喝水。忽然,農莊一陣騷動,醫生說牛媽媽肚子作動要產小牛了,我和護士都緊張起來,但赤田醫生十分鎮定地穿上手套,拿出工具,並指揮我手執著牛尾,以方便他拉出小牛!赤田醫生輕撫著牛媽媽的肚子,口中腩腩說「甘爸嗲」(日文努力之意),像在鼓勵牠用力;這時牛尾忽然像觸電一樣大大揮動,我迅速用雙手執著它,同時聽到醫生大叫:請出來啦!出來啦!經過數十分鐘的努力下,一隻濕漉漉的小牛終於出來了!小牛眼晴仍閉著,但慢慢會打開來看這個新世界。
那天晚餐特別豐富,有魚生、壽喜燒、燒魚等美食上桌,赤田先生完成了接生小牛的工作,為鬆弛工作壓力,還高興喝清酒,頻說「奧以絲兒」(美味之意),他的臉很快就紅得像火燒了,他太太開了「卡拉ok」唱機,示意我跟先生合唱一曲。我搖頭說只會唱中文歌,赤田先生便哈哈笑說要罰我喝酒。幸好我曾練過日本人愛聽的鄧麗君名曲《空港》,便跟著音樂唱:
偶爾獨自一人旅行也不錯
雨中的機場,我佇立在登機台上
向我揮別的你已漸漸模糊
……我一個人獨自遠行了
有一個溫柔的人,
總是靜靜地等著你的歸來
從煙雨迷濛的機窗,強忍著淚水
默默地跟你說再見了……
那夜,醫生伏在桌上醉了,我邊唱邊想,在這個日出之國,我的青春叛逆心是徹底得到釋放了。
青春,何時何刻,你不察覺之際,竟被雨打風吹去?畢業之後,入了時裝行業,我實現了歐洲遊的夢想,一時飛巴黎、一時飛米蘭、倫敦或者紐約,每年見天橋上一個個青春的模特兒,婀娜多姿,但每年時裝要新,還要標奇立異!轉眼換季了,青春似乎特快褪色,現實教青春留不住。
但有一年,時尚頑童尚─保羅安排了一位婆婆級的模特兒壓軸出場,觀眾都嘩然!我佩服婆婆模特兒的膽色和自信,她優雅昂首地踏著貓步,完全不遜於十八廿二的年輕少女,也佩服尚保羅這位永葆童心的設計師。
是的,只要永保美好的童心、好奇、熱情,何懼青春褪色!
「青春,就該轟轟烈烈的追求理想!」當我和影視發燒好友考慮把一套美國和日本原創的「溫情童話寶庫」繪本的錄像版引入香港時,他少時的豪語又在我耳邊響起。原創出版人要求我們翻譯製作的中文版,須找明星名人來作專業聲演講述故事,因美國攝製隊就有影后茱迪科士打、影帝羅賓威廉斯等坐鎮。於是,我們洽談版權時,豪情壯語說,我們會邀請蕭芳芳、周潤發等大明星(當時周潤發正進軍荷里活),版權人一聽發哥的大名,便答應讓我們購入中文版權。但我們能否付高價來請到大明星?而且在當時,繪本閱讀仍未普及,這樣前衞的多媒體式繪本作品可會暢銷,能不賠本嗎?「要進取、只管轟烈去做吧!」那些疑問,都被我們青春、高漲的熱情解決了!結果製成的作品,如蕭芳芳聲演《聖誕熊歷險記》,周潤發聲演《牛仔阿標》,車淑梅聲演《三小豬》等等都很出色吸引;原出版人欣賞我們香港團隊,他還把唯一宣傳用的吉祥物小熊毛公仔送給我。
之後,我仿效翻譯好友中由美子那様,漸漸告別了時裝場商業翻譯工作,投入我醉心的文學花園。我筆耕寫作為樂、翻譯交流為樂、推廣讀寫為樂,此際我心志正處於青春的美好狀態呢,就像猶太詩人Samuel Ullman 這樣描述:
青春不是指生命的一段時間,而是指一種精神狀態;
它不是指紅潤的面頰、透紅的嘴唇和敏捷的腿腳,
而是指堅韌的意志、豐富的想像和強烈的感情。
青春是指生命的源泉在不息地湧流。
青春意味著在氣質上勇敢多於怯懦,
冒險進取多於舒適苟安。
這邊廂,年老的媽媽又播放她心愛的粵語片了,蕭芳芳那一雙長腿緊裹在時尚的原子褲,正一擺一動跳著流行的阿高高舞,甜美的歌聲唱著:
青春,真可愛青春,珍惜你光陰似金……
莫負你好青春,啦啦啦!啦啦啦!惜光陰!
潘明珠簡介:中英日文翻譯、香港作家聯會理事、大細路劇團董事,公職任香港康文署文學專業顧問、香港書展文化顧問。並於文匯報及校園報寫專欄,主持香港電台文化節目《文學相對論》。近著有《捕捉時光·留住晴天:英明選集》、《心窗常開》、《三棱鏡》等。