孫博
馮湘湘追思會現場。（孫博攝影）
二〇二二年十一月十九日上午，多倫多的天氣格外晴朗，但我的心情卻灰暗沉重。驅車南下，來到北約克的西敏火葬場，參加著名作家馮湘湘的追思會。她既是我的好友，也是文學道路上的「貴人」。
會場佈置與眾不同，沒有傳統的黑白遺像，但凸顯了崇高的文學，與湘湘的身份十分脗合。鮮花叢中，聳立著巨幅《世界華文文學》雜誌彩色封面──她身穿紅色T恤、黑色裙子，音容笑貌，躍然紙上。那一期的雜誌是湘湘的專輯，刊登了她的長篇武俠小說《西域天魔》，後來還獲得了最佳小說獎，她十分珍視這份榮譽。
雜誌封面兩側，懸掛著多倫多華人作家協會所贈的輓聯：「女俠金秋乘風去，舞陽文采寄墨留。」其中，「舞陽」源自湘湘寫武俠小說的筆名「方舞陽」。封面的前方有一個白色桌子，正中擺放著湘湘的金色骨灰甕，四週則是她數部代表作的封面。
在眾多花籃中，我發現了美國資深媒體人曾慧燕的大名，她是湘湘的摯友，輓詞寫著：「徽音頓渺，彤管流芳。」會場上，還遇到了多倫多華人作協的前會長姚船夫婦及其他文友，咱們一起向湘湘告別。
慰問湘湘的先生林達敏時，才得知她的詳細病情。他們今年一月搬家，比較勞累。湘湘二月突然發病，事前沒有任何症狀，結果被診斷為晚期肺癌。她不煙不酒，且經常游泳、跑步，家庭醫生也說不出原因。湘湘得知不久於人世後，仍然樂觀面對病情，積極配合治療。病情嚴重之際，她自認天意難違，簽署了放棄搶救或繼續治療的法律文件。她還非常冷靜地交代了後事，要求喪事從簡，採火葬方式，然後將骨灰撒向大地。
她在四月十五日寫給曾慧燕的信中，豁達地表示：「每個人的最終終點皆殊途同歸，而我已一把年紀，早已踏在終點線上了，又不是英年早逝（那纔較為可惜）。總之我會瀟灑含笑離開此不大值得留戀的紅塵。」
與死神艱苦搏鬥八個月後，十月十六日晚十時，湘湘病逝於多倫多瑪嘉烈公主醫院，享壽六十八歲。
在湘湘的告別儀式上，其夫以「留下芳芬在人間」為題致悼詞，令人動容。他說：「湘湘有超人的寫作能力，堅毅自信。她寫小說、散文和電影劇本，曾出版過二十二本書，其中，《在水之湄》，及與我合著的《加拿大移民眾生相》，在香港是暢銷書。還有小品隨筆評論千篇，她在作品時常感嘆人生短促，短促如蝶，但湘湘此蝶，翩翩起舞，把自己的長處發揮到極致。把生命演繹到無比燦爛，無比美麗，在人間留下了芬芳。」
湘湘十分勤奮，著作甚豐，出版多種書籍，包括散文集《在水之湄》、《悠悠我心》、《人在香港》；小說集《娛林外史》、《唐人街皇后》；人物特寫集《香港影壇怪傑》、《港台作家小記》、《加拿大移民眾生相》和《香港明星》；以及武俠小說《劍俠悲情》、《西域天魔》、《煙雨紅樓》、《綠楊荘傳奇》和《東瀛奇俠傳》等；還與港台女作家合著散文集《美的感動》、《三相逢》。
林先生在悼詞中還講道：「臨終之前，她對我說，不論是在事業或婚姻上，她都已達到期望，十分滿足。因此，我們傷心淚下，不如歌唱她的人生……」
雖然湘湘駕鶴西去一個多月了，天堂裏再也沒有痛苦，但我仍沉浸在悲痛中，至今難以接受。每每想起她的言談舉止，往事歷歷在目。
我與湘湘初識於上世紀九十年代中期，她擔任多倫多華人作協創會副會長，而我則是普通會員——文青一個。當時，她在華語文壇上已享有一定聲譽，出版了多本著作，還獲過好幾項文學獎。我常在副刊上讀到她的作品，文筆雋永怡人，遣詞清新脫俗，又富有幽默感，頗具特色。
接觸數次後得知，湘湘一路走來並不容易。她的原名叫馮穗芳，筆名還有書茵、湘女等。一九五四年，她出生於廣東省電白縣，三歲隨家人到廣州。其父在台山師範學院任講師，她八歲時隨父到台山，故能說台山話。湘湘在台山培英中學畢業，因為家庭成分問題不能上大學。她憑藉自學琵琶，考入廣東音樂舞蹈學院，又自學古箏和笛子，參加宣傳隊演奏。湘湘三十多歲到了香港，初任時裝店售貨員，經向報章投稿獲賞識，歷經「八年抗戰」，如願以償進入娛樂雜誌做記者，其後再做編輯。她曾任「香港作家協會」理事，並在暨南大學任駐校作家一年。一九八八年，她移居多倫多，翌年成家。先生是知名移民顧問，精通中英文，同樣愛好寫作，擅長寫政論文章。此後三十多年，她得到丈夫全力支持，專職寫作，心無旁騖。
那時，我邊在中文日報當新聞編輯邊寫作。一九九五和一九九六年，分別出版了散文集、紀實文學集，還在內地和港台發表了幾個短篇小說。大約在一九九七年的秋天，在一次文學活動結束後，湘湘主動找我交談。她認為我有較強的說故事能力，也有文字功底，勸說我寫長篇小說——進軍文壇最好要有「磚頭」之作。我擔心缺乏長篇構建的能力，她說凡事開頭難，叫我先寫人物表和一千字的梗概，再寫每章提綱，一章章往下寫，有時需要作適當的調整。我當場答應她，可以考慮一試。
踏入一九九八年新年之際，我開始了第一部長篇小說《男人三十》的創作。（資料圖片）
兩個月後，見我沒啥動靜，湘湘又來電話催促。她說酒香不怕巷子深，只要作品好，不愁沒地方出版，立即打消了我的種種顧慮。在她再三鞭策下，踏入一九九八年新年之際，我被趕鴨子上架，開始了第一部長篇小說《男人三十》的創作。半年後完稿，她作為第一個讀者，提出了好幾頁修改意見。到了年底，她將修改稿推薦給中國文聯的一份雜誌。一九九九年三月，經白舒榮總編之手，《男人三十》在《世界華文文學》雜誌首發，幾乎佔了全本雜誌。之後，我再次潤色，二〇〇〇年元月，二十萬字的單行本在北京出版，這也被視為我真正的文學創作開始。《男人三十》出版後一發不可收，就像福克納所說的，總有「寫不盡的人和事」。我好像被注射了興奮劑，日夜兼程筆耕，不知疲倦，四年又出版了三部長篇小說。
沒想到，就在我埋首寫作長篇小說的好幾年中，湘湘以「方舞陽」為筆名，寫起了武俠小說。首部《劍俠悲情》一舉奪得香港「第一屆皇冠武俠、科幻小說大賞」特等獎，在武俠小說界異軍突起，令人刮目相看。她接著又發表了《劍俠悲情》之第二部曲《西域天魔》、第三部曲《煙雨紅樓》。
大約在二〇〇四年，我追看完她的一套《劍俠悲情》，拍案叫絕。她能在芸芸武俠小說高手以外，另闢蹊徑，以其獨特的文字風格，營造出一種與別不同的武俠世界感覺。她寫的愛情細膩過人，纏綿悱惻。她寫「過場戲」與「空鏡頭」，文字秀麗，簡單扼要，富有中國韻味，令人十分陶醉。後來，她又發表了《綠楊莊傳奇》和《東瀛奇俠傳》，廣受好評，儼然已成為一位女「俠」 。
湘湘的特色作品，將長留在讀者心中。（資料圖片）
眾所周知，數得出的武俠小說名家幾乎全是男性。有一次茶聚，我忍不住問湘湘怎麼會突然想起寫武俠小說，她笑著說：「奇想並非忽然而來，而是受好友溫瑞安，尤其是金庸先生武俠小說的影響。猶記多年前，首次接觸金庸的武俠小說，幾乎以命殉之。手捧多部巨著，絕水絕食，不眠不休，全情投入東邪西毒、郭靖黃蓉、金蛇郎君、碧血劍等繽紛奇幻的武俠世界中，不知人間何世、今夕何夕？……」惟恐香江武俠之魂後繼無人，她彷彿被一種驟然燃燒的激情掀動，逐一展抱負，寫起了武俠小說。她深受金庸、古龍等武俠小說大師的影響，希望靠自己努力，闖出一條武俠新路。
湘湘不喜歡無謂的應酬，她說有時間不如多看點書。她是個典型的「夜貓子」，習慣晚上寫作，甚至會通宵達旦。為了擴大視野，她如飢似渴地閱讀明清筆記小品、金庸、古龍、溫瑞安、松本清張等的作品。她還花功夫翻閱文獻，了解古人的武功招式、起居飲食、衣著裝扮、家具擺設、語言風俗等，以免張冠李戴，貽笑大方。
最近十年，湘湘淡泊名利、深居簡出，躲在「四迷居」——書迷、影迷、音樂迷、寫作迷，過著半隱居式的生活。她閉門謝客，不用手機、電郵、微信，同我也極少聯繫，我尊重她的決定，不再打攪。偶而在網上看到我的文訊，她會通過先生發來傳真，洋洋灑灑地手寫滿頁，恭賀我的作品出版、電視劇播放。近年，湘湘較少發表文章，有時通過她的先生傳來稿件。在我供職的媒體，二〇一四至二〇二二年的八年中，她共發表了三十篇隨筆，平均每年四篇還不到。
誰都沒有料到，湘湘像暮秋的落葉突然隨風而去，連招呼都不打一聲。但她在我心目中，始終留著「文學貴人」的重要位置——不僅是我寫作長篇小說的啟蒙老師，更是一位柔情俠骨的才女。她對寫作的堅韌精神，永駐吾心。她的特色作品，將長留在讀者心中。
孫博簡介：加拿大華裔作家、編劇。現任加拿大網絡電視台總編輯、加拿大中國筆會會長、加拿大多元文化媒體聯盟副主席。出版長篇小說《中國芯傳奇》、《迴流》、《小留學生淚灑異國》、《茶花淚》、《男人三十》、散文集等十多部著作，部分作品被翻譯成英文、法文、韓文、日文。發表影視劇本《中國智造》、《中國處方》、《中國創造》。擔任三十集電視劇《錯放你的手》編劇。曾獲中國作家鄂爾多斯文學獎、中山杯華僑華人文學獎、北京市廣電局優秀劇本獎、「英雄兒女杯」電影劇本獎、粼國劇本創意大賽獎、大灣區杯網絡文學大賽「最時代獎」、新移民文學突出貢獻獎，以及五十多項微小說、閃小說、散文大賽獎。
