潘明珠
童年時跟家人回鄉,我愛唱著這兒歌,當年幼小的我,一個小人兒,真的覺得火車是飛快的呀!
我跟祖母由九龍乘坐柴油火車到羅湖,沿途聽著轟隆轟隆的機動聲,自個兒唱著兒歌「火車飛快」,看大窗外的風景一路向後移動,感到好新奇!
對於只有六、七歲的孩子而言,像我,回鄉的這段路途真似歌詞所言,要走過幾萬里般遙遠啊!當祖母拖著小腳走累了的我,回到開平家鄉的祖屋時,我已朦朦朧朧地進入睡夢中去了。
「阿柳,你去打兩桶水來,燒點開水!」祖母大聲喚來人。
我擦擦惺忪睡眼,看見有一小個子、膚色黝黑的女孩推開祖屋的大木門進來,在天井蹲下,然後一下子便挑起旁邊兩個大桶到外邊去;不過一會兒,那女孩的小身影便一顫一顫地走回來,放下擔挑兩大桶水。
她就是我祖母在人前人後常常讚賞的,叫阿柳的女孩。祖母說她勤快,力氣大,小小個子卻天天給我們挑來兩大桶井水。其實,阿柳年紀跟我相若,我第一次見她時,她都不過是七歲吧。祖母說,她父親英年早逝,身為大姊的阿柳,小小年紀已當家了。
那時,農鄉生活條件差,她不但要照顧弟弟,還要砍柴煮飯,打理家務,農務,能幹得很。
阿柳的弟弟,仍是襁褓嬰兒,她每天用孭帶把弟弟孭在背後,就出去勞動了。下午,她告訴我可以帶我到池塘那邊玩,原來是去餵小鴨和小雞。阿柳撒小米在地上,小雞就跟著她走,非常有趣。阿柳便把一些米粒放在我手上,讓我試餵,誰料我手一鬆,米粒全都撒到我腳下,於是小雞都聚到我跟前喙食,嚇得我又跳又叫,還一腳踩落旁邊的雞屎,真糟!
阿柳隨即安慰我,還眯眯嘴笑說:「不怕!小雞不會喙你的。」她帶我到池塘邊的大石坐下,又用大塊葉子幫我擦洗沾了屎的鞋子,像大姐姐般照顧我。我從自己的小口袋拿出一片紙巾給她,示意她用紙巾擦,她卻驚喜大叫:「嘩!好雪白柔軟的紙!」她捨不得用我給的紙巾,並珍而重之的收起來。我後來才明白,當時鄕下物質匱乏,她日常用的是霉黃的草紙,雪白柔軟的紙巾是稀品呀!
晚上,阿柳陪我在池塘旁的大榕樹下聊天、看星星,我這個城市來的孩子,從没見過滿空的繁星,點點似會流動,我的心內震動極了!
阿柳眼睛明亮,遙指天邊告訴我哪顆星最亮,又說盼望又期待,如果,將來能到遠方去就好了……。
「阿母說的,我做事勤快,將來有機會可嫁到外國去。」阿柳滿心期盼的說。
我小時候,每一年大都會跟家人回鄉一次,每次我都為這個童年好友,送上她喜歡的糖果餅乾、衣服,及雪白的紙巾。
多年過去了,家鄕變化很大,隨著城鄕發展,鄉下的年輕人都一個個出城工作,生活條件都改善了。
阿柳呢,想不到她繞了一大圈,真的嫁到外國去了!如今,英倫異鄉已成為了她的另外一個家鄉,到了這新家鄉,她仍發揮她勤快的本領,她和華僑丈夫合力開了一間中國餐外賣店,年中無休,天天晨曦預備,買貨整理,一隻大鑊燒出招牌菜,小小店舖竟是生意不俗哩。
數年前,我和姊姊到英國探親,媽媽叮囑我們去探阿柳和她母親,我便和阿柳通了微信,她請我們去她家在修咸頓的「金廚外賣店」吃海鮮!
她說,修咸頓有海港,海鮮很美味呢!
我姊的兒子甚喜歡吃海鮮,他樂意駕長途車,由倫敦載我們到修咸頓。相隔多年,能和童年友伴見面,知道她生活好,是我最期盼的!在英國,華人親友各自居處都有頗遠距離,但過年過節時仍會找機會共聚吃吃中國餐,談談故鄉事,歡聚吃餐的方式,在我國文化歷史悠久,那是中國親友人與人之間,為了相互聯繫情誼以解思念呢。
我們駕兩小時車,才到達金廚外賣店,那時剛巧有個金髪客人落單,阿柳忙完接待那客人後,才眯眯嘴笑說:「快來吃龍蝦和薑葱蟹,都是大廚剛上碟的呀!」大廚就是她的丈夫天才廚師啊!
眼前的阿柳,膚色仍是童年時一樣黝黑,臉上多了風霜的皺紋,但那眯眯嘴的笑意仍一點不變,就像當年手腳靈快的女孩,可從容面對生活任何變化。阿柳笑著捧出一大盤盛滿油香四溢的龍蝦和蟹,真令人食指大動!
阿柳拳拳盛意,她母親老而健壯,我們開懷,當然不客氣了。我先吃了一球龍蝦肉,嘩!在英國吃了多天麵包薯條後,這口龍蝦,確讓我真正「品嘗」到海鮮美食,口腔內的味蕾彷彿都跳起舞來!
這時又有客推門進來,阿柳忙叫兒子收銀,她說兒子已幫她弄好收銀的電腦系統,方便她整理開銷食材、庫存等會計工作;說罷她又到後面的廚房把青菜食材交大廚炒,忙個不停。
我讚揚她像少女時那樣勤快,她說華人在英國做餐館,都是靠勤勞才賺到錢,開始時甚艱辛,遇過排華被人欺負,也有食霸不付錢,只有嘆倒霉 ; 我想起爺爺上一代越洋到外國打工的中國人,有些受不住壓力,客死他鄉,慘況不忍卒睹。阿柳說她的店現總算多了熟客,生意好起來,我真為她高興。
阿柳和丈夫恩愛,教子有方,孝母敬業,她說兒子會幫手做樓面,也會點中文,她說,雖然在修咸頓這裏住久了,它已成為自己第二個家鄉,但總是希望有機會帶兒子回開平的鄉下,好好認識中華文化。
我很佩服她不忘本,希望她很快捱出頭啊。
我們或者大都是有這樣的思緒吧,成長和久居之處,往往成為了自己的家鄉;香港非我出生地,嬰孩的我在澳門,後到了香港生活,於是變成了我的家鄕。
然而,對於內地開平故鄕,我始終懷有特別之情愫,或因離不開我童年的友伴吧!
阿柳,她是我故鄕記憶中,最深刻的一抹亮色!
潘明珠簡介:中英日文翻譯、香港作家聯會理事、大細路劇團董事,公職任香港康文署文學專業顧問、香港書展文化顧問。並於文匯報及校園報寫專欄,主持香港電台文化節目《文學相對論》。近著有《捕捉時光·留住晴天:英明選集 》、《心窗常開》、《三棱鏡》等。