寫在汪曾祺百年

 周蜜蜜

那是一九八八年的春天。我在英國參加完一個短期的電影製作培訓課程回來。由於外子在香港貿易發展局工作,被派往北京辦事處出任首席代表,我和一對小兒女也隨之而往。局方安排我們住在亮馬河畔單棟的日式小樓房,待一切安頓下來以後,我就聯繫上作家朋友孔捷生,請他約同幾位在京城內的作家朋友聚會,一起喝喝茶,聊聊天。

汪曾祺先生。(資料圖片)

「你最想見誰?」捷生問。

「你認識汪曾祺嗎?我讀了他的小說《受戒》,那種不慍不火,淸新雋智的筆法,很有其師沈從文之風,我實在是非常喜歡。」我說。

「哦,我認識他,還常常會見面的。」捷生說。

「太好了!請你約他老人家來吧。」我有點是迫不及待了。

捷生欣然應允,馬上約請汪老,還有張潔、李陀等大作家到一個飯館聚會。

漂亮優雅的女作家張潔和英俊挺拔的李陀大師先後來到,二人即時妙語連珠,火花不斷,現場的氣氛立刻變得熱鬧起來。

而我牽掛的是他──汪曾祺汪老先生。論資排輩,汪老的輩份是最高的,又是我的偶像級作家,不由得正襟危坐地恭候著。

汪曾祺先生小說《受戒》。(資料圖片)

不一會兒,大門外走過一個推著自行車的男子身影,捷生叫道:「汪曾祺來了!」

什麼?汪老?他竟然是騎自行車來的?這位和我母親同齡的前輩作家……

我一怔,汪老已經健步走進來了,出現在我們中間。只見他一頭花白的頭髮下,一雙眼睛炯炯有神。

捷生在一旁作介紹,我當下覺得很開心:這個汪老,完全沒有什麼老態,看起來充滿活力,簡直是比我們還要年輕!

汪老落座後,大家興致勃勃地聊了起來。汪老一點兒架子也沒有,令人感到親切溫和。我說在八個所謂的革命樣板戲中,編得最好的一個是《沙家濱》,尤其是劇中阿慶嫂的那個唱段:「壘起七星灶,銅壺煮三江。擺開八仙桌,招待十六方。來的都是客,全憑嘴一張。相逢開口笑,過後不思量。人一走,茶就涼……」真是妙極了!

汪老笑笑說,這詞別人聽起來輕鬆,當年編寫的時候,可是要過江青那最大最險的難關。他告訴我們,那時江青親自到劇場審查劇本,就坐在他旁邊,只感到冷風颼颼地刮過來,江青板起臉孔,一句台詞一句台詞地審,「比考殿試還可怕!」

汪老繪聲繪色地說著,引發一陣陣笑聲。本來那是他人生一段相當凶險的經歷,他卻以「輕舟已過萬重山」的心態,談笑風生地憶述,足見汪老的機智聰慧與幽默。

我們邊吃邊聊,十分愉快。

不知不覺,到了散場的時候,汪老再騎上自行車,瀟灑地絕塵而去。

「他好厲害呀!這個年紀還騎著自行車獨來獨往的!」我忍不住對捷生說。

「他就是這樣,常常單人獨騎滿北京的跑,來去自如,很有勁頭!」捷生說。

我點頭默念:汪老根本就不會老,他的寫作生涯必定是很寬闊悠長的。

從北京回到香港數月後,接到詩人舒非的邀約:她在三聯出版社為汪曾祺編輯出版作品集,特別請他老人家來到了香港。為表示歡迎汪老,舒非特別邀請幾位相熟的文友,和他一起飲茶聚會。

茶聚的地點,是距離三聯書店很近的中環一間大酒樓。時值中午,繁華的中環人來車往,酒樓裏也是一片喧嘩。我提早了一些到達,也看見有一兩位文友已經在座,彼此都是一樣的心情,只想著能快一點見到可敬又有趣的汪老。

過了一會兒,舒非陪同汪老施然而至。

大家都站起來,向汪老表示敬意。

汪老卻謙和地笑笑,用手勢示意請眾人坐下來。我看見他的雙目依然炯炯有神,毫無倦怠之意。他的淡定怡然,似乎把中環的喧鬧、香港人的庸碌都鎮住了。

話匣子很快就打開了,從香港酒樓的點心、菜式、香港人的生活面貌,到京港兩地的文壇狀況、散文、小說的寫作等等,汪老和我們就像相識多年的好朋友,無拘無束,無所不談。

時間很快地過去,一頓茶餐已經結束,可是大家和汪老依然有聊不完的話題,都捨不得離開。但千里送君,終須一別,我們都希望汪老以後有機會多來香港,和我們多聚、多談,我們都盼望著汪老有更多的作品在香港出版,這裏實在也有他的很多讀者啊!

萬萬想不到,這竟然是最後一次和汪老見面。飛逝的時光,匆匆地把人帶到了一九九七年。汪老大去的惡耗突然傳來,令人難以置信:一個充滿活力和魅力的作家,完全沒有任何衰老病態,怎麼會猝然離世的呢?他的笑容、他的眼神、他的聲音,不時地湧現出來,無論如何也忘不了……

汪曾祺先生書畫作品,其中能亦體現汪老精神風貌。(資料圖片)

幸而,汪老的作品可以永遠留下來,任何時候閱讀,也不會覺得過時,哪怕是一個小小的故事、小小的人物,他都寫得活靈活現,觸動人心,展現出獨特的文學風格和感染力,歷久彌新。

如今,我的案頭長期放置著汪老的作品全集,不時也會翻閱細讀。

今年是汪老誕生一百週年,聽聞國內為他建立了紀念館,我也感到十分安慰。汪老和他的作品一樣,永遠也不老,永遠也值得好好的珍惜與懷念。

周蜜蜜簡介:又名周密密,曾任電台、電視編劇、專題電影節目編導,影評人協會理事,報刊、雜誌執行總編輯,出版社副總編輯。1980年開始業餘寫作,作品在海內外發表,並且多次獲得各種奬項。至今已出版100多本著作及多部兒童電視劇、電視節目,其中部分作品被選入中、小學教科書。現為中國作家協會會員、香港作家聯會副會長、香港作家出版社副總編輯、兒童文學藝術聯會會長、香港藝術發展局文學委員會評審員、護苗基金教育委員,世界華文文學聯會理事,香港電台節目顧問。

上一篇

我和詩壇泰斗臧克家的交往

下一篇

格義「某瓜」,訓詁善惡

1 条评论

  1. 近读汪老作品《岁寒三友》《徙》等,感慨其文笔清爽,暖意人间。大赞!孙继成

发表评论

您的电子邮件地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

提示:点击验证后方可评论!

插入图片