彥火
秋
我不知道其他人有否感到秋來了的跡象，我自己則是在這幾天的半夜在涼颼的風中驚覺：秋偷偷地來了，如墨七，在主人不知不覺的酣睡中而來。
秋，妙手空空地偷走了夏的餘焰和汗濕。
秋是什麼？
緣緣堂主答得好：秋是人的三十歲。
三十歲是秋天的心境。
「我只覺得一到秋，自己的心境便十分調和。非但沒有那種狂喜與焦灼，且常常被秋風秋雨秋色秋光所吸引而融化在秋中，暫時失卻了自己的所在。」
秋介於夏、冬之間，該是最平和的。
渺渺蒼煙，嫋嫋輕雲，是平和的。
火熾的熱情，驚心動魄的夏雷，一個是漸漸消褪了，一個是隱遁了。
這一人生階段，緩緩潺潺，透明亮亮的，但並不湍急。
我愛秋，正如我愛三十這個年齡，三十是實在的，沒有太多的幻想，也不會有太多的世俗。
「朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英」。
屈原這一名句，領悟了秋骨，領悟了人生。已超乎世俗，超乎名利。
現實中，這種秋思秋緒是幾乎沒有的。
屈原其實在這裏是否說明了他已看透人生，所以便產生脫世絕俗的感覺？
夏目漱石對人生看得更真：
「人生二十而知有生的利益；二十五而知有明之處必有暗，至於三十的今日，更知明多之處暗亦多，歡濃之時愁亦重。」
這是夏目漱石三十的自白，也是秋的自白。如果你是三十歲，看到這裏，你也會有同感嗎？
三十是人生直線上的中點，正如秋是夏、冬的緩沖季節。向後看，艷艷的夏目已漸遠了；向前看，皚皚的隆冬不遠了。只要向前邊踏上一步，秋便成熟了，是瓜熟蒂落。
故鄉月
中秋節來了。她來了，因為電視廣告充斥了各種各樣的月餅和名牌洋酒；她來了，因為紙劄鋪添上不少紙糊的燈籠……這是城之秋。
清風白雲、雁陣橫空，飛絮的蘆芒，明亮的秋水，還有最最重要的一輪檸檬月，都通通被森森的灰色建築物摒斥在外。
每年中秋，都撩起對故鄉月濃深的眷念。
故鄉月，很豐滿，圓圓脹脹，通體透明，雖然摸不上手，卻有情懷如瀉之感。
沒有城裏人那樣貴重的月餅、漂亮的燈籠和美酒佳餚，但卻有圓圓的滿月，伴著沁人的清輝和桂花香，伴著滿腦子兒時畫夢錄。
每年中秋，我們小孩總喜歡在吃完晚飯後，跑到屋前的曬場來，枕著冰涼的青草，仰看著那皎潔得如水晶球的月亮，聽著大人講述吳剛伐桂樹、嫦娥奔月的故事。
窮山村的人沒有月餅，偶爾有一二枚糖果。天真的我們便把糖放在嘴裏。剝開來的包糖果的玻璃紙，我們用來蒙著雙眼看月亮，可以看出藍色、紅色或黃色的月亮。
故鄉月是令人懸念的。
兒時的「月光光，照地堂」，只有在故鄉才能體味。
中秋這一天，月亮特別亮，如水銀，閃爍銀粼粼的光，昂頭一望，就可以看到綽約丰姿的月姐姐，清美得如一個凌波仙子，逸雅灑脫。
一葉三角楓
在一爿的海隅，收到一片楓葉，夾在一紙信箋上，信箋寫道：「我們的學校就在嶽麓山下，愛晚亭前，現在是紅楓似火的時候，寄上一片紅葉，寄託我對您遙遠的敬意吧！」
這是一個素昧平生的朋友寄來的一片深情的楓葉。
說是朋友，又冠以「素昧平生」，不是自相矛盾嗎？
不，一點也不矛盾。
素昧平生，是表象，也是暫時的；在它的底裏卻有一脈的情意，它是流動的，牽繫著兩顆異地的心靈──這才是真澈的，也是恆久的。
事情是這樣的：在一家文藝雜誌寫了一篇關於楓葉的小文。這篇小文卻觸動一顆異地的心靈，激發起他深蘊的情意，於是他託雜誌社轉來一封熱情洋溢的信，信內夾著一葉三角楓，如一片感情的風箏，颺過海空，飄落在我的案頭。當我攥著它，如攥著一根感情的線，線的一端牽繫著一顆澄明的心。
杜牧的「霜葉紅於二月花」，是作於久遠的年代，他到愛晚亭賞楓，成為千古佳話，但在時人眼中已有點渺遙了。嶽麓山下愛晚亭這動人的名字，一直在我的腦際縈迴。
那一年，踩著杜牧的足跡去愛晚亭，滿山的楓樹在一片翠綠的氳氤之中，綠滴滴的，又如一個剛落地娃娃，鮮嫩嫩的，就是少了一份羞澀的紅霞。
那一年十一月跑到日本的日光，那有名的日光紅葉還是土黃斑斑的，我只是在華岩瀑布購了幾幀日光紅葉的明信片，滿懷惆悵地返來。
想不到幾個月之後，在我的書桌的玻璃板下，卻壓著一葉三角楓──摘自愛晚亭的紅葉。
三角楓蒸發了水分，由胭紅變赭赤，但上面分佈細緻的葉脈，仍然是玲瓏活現的。
愛楓紅，因她是經霜寒而來的，她比溫室的紅花，除了美艷之外，還孕著一股豪氣、傲氣，那是梅花的精神！
這種精神不是每一種花都有的，因而她就來得更可貴、可喜。
有人把楓紅比喻青春少女笑靨那朵羞霞，如果說得更貼當一些，該是健美可經風雨的自豪的一笑──紅紅的，可以聽到那琅琅的笑聲的。
我愛楓紅更添幾分情！
海島之月
兒時的故鄉月，是令人懷戀的。自從來到這個海島之後，城市生活的倥傯，再沒有那份閒情逸致了，即便有，還是賞不到故鄉那樣清美輝朗的月亮。
前幾年，一位畫家朋友每到中秋，總邀約我們到窩打老道山她寓所的天台去賞月，她的天台比較寬敞，加上花樹弄影，一邊把酒，一邊談天，也很愜意。
自從這位朋友舉家移居外國後，中秋節只有一徑地往維多利亞公園擠，節日的維多利亞，燈火比月光更璀璨，賞月變成了賞燈了。
隨著年紀的遞增，中秋的意念也越來越淡了。只有兩個女兒，每年都嚷著買花燈，中秋才在記憶中顯現。
前不久，來自菲律賓的一對夫婦，竟然託我為他們買月餅和花燈，不覺使我感到意外的驚訝。
這對夫婦去國外多年，仍然那麼執著拘牽於自己民族的傳統節日，使我為之汗顏。
所以特意在今年中秋，叮囑家人要好好地慶祝，因為這是自己傳統的節日！
秋雨，秋思
這幾天，是在麻麻的雨中上班、下班。
有人很怕雨，怕雨聲聒耳地嘩啦嘩啦長號，怕雨的沒完沒了的癡情，怕雨打亂一天的程式。
我對雨的眷戀多過憎厭。那一天下班，撐著傘，在朦朧的雨中，佇候在巴士站，桔候一個多鐘頭巴士，在怨懟聲中，我很安閒，因為除了我，還有雨，親昵地細訴一個無標題的故事。
雨中的長街，在暮昏中灌得烏亮，在慘淡的街燈中，斜織著夜歸人的夢。
有時我覺得這個島城太污穢了，人氣、廢氣、煙塵，恆年地覆罩著，是應該上下地好好地沖刷一下。
夜也太黑了，也應該滌洗一下。
張抗抗說：「黑暗把一切都遮蓋了，所以你會覺得它美。天亮以後你才會發現它的缺陷……月亮和星光太微弱了，假如我們有一雙能穿透黑夜的眼睛那該有多好。」
黑暗是虛偽的，躡著腳而來，所以它怕光；只有雨什麼也不怕，她來的時候，伴著細碎腳步聲，來得爽快，來得瀟灑，她是清澈的。
我特別愛秋雨。
秋雨像家鄉弦管，很清脆，也如北方的駝鈴，自遠而近。
秋雨中，我很喜歡起個大清早，跑到植物公園去看花、看樹。
雨下的花，分外明艷，細緻的瓣朵滴溜溜冒著水氣。
雨下的樹，青翠得如同綠緞子。
走上花徑，偶爾飄來米仔蘭的幽香，幽香在水氣中，格外地吸引著行人。
籬笆上的爬藤，也閃漾著翡翠的光。
當今夜在秋雨中，我不禁想起李商隱的〈夜雨寄北〉：
君問歸期未有期，
巴山夜雨漲秋池；
何當共剪西窗燭，
卻話巴山夜雨時。
當夜來的秋雨漲滿池塘，遠方的遊子在想望著什麼時候能與家鄉的好友剪燭西窗，促膝長談？
秋雨馱負著多沉重的遊子情？！
每當我想起這首詩，就有一種衝動，希冀跑到深山的小村落，去與童年的友好共話桑麻！
秋雨，載著多少秋思，載著多少情！
（本文圖片為資料圖片）
彥火簡介：原名潘耀明，筆名彥火、艾火等。福建省南安縣人。先後任職三聯書店（香港）有限公司董事兼副總編輯、香港中華版權代理公司董事經理、南粵出版社總編輯、明河社出版有限公司董事總經理兼總編輯、明報出版社/明窗出版社/明文出版社總編輯兼總經理、文學雜誌《香港作家》社長。現職《明報月刊》總編輯兼總經理，文學雜誌《香港作家》網路版社長、《文綜》社長兼總編輯。
現為中國作家協會全國工作委員會榮譽委員、國務院僑務辦公室專家諮詢委員會委員、香港作家聯會會長、世界華文旅遊文學聯會會長、香港世界華文文藝研究學會會長、世界華文文學聯會執行會長、美國愛荷華「國際寫作計劃」成員、馬來西亞「花蹤世界文學獎」評審委員會顧問、中華海外聯誼會榮譽理事、香港新聞工作者聯會常務理事、香港期刊傳媒公會創會副主席、中華佛教學院理事、中國茶文化國際交流協會副秘書長。
已出版評論、散文二十五種，分別在內地、港台及海外出版。近著有《山水挹趣》（香港中華書局，2018年）、《大家風貌：細說當代文壇往事》（人民日報出版社，2015年）、《字遊：大家訪談錄》（人民日報出版社，2014年）等等，其中《當代中國作家風貌》被韓國聖心大學翻譯成韓文，並成為大學參考書。部分作品被收入香港中、小學教科書內。
1994年，憑《竹風．竹笑與血性》文章獲北京中央人民廣播電台舉辦之第九屆《海峽情》文學獎，首屆《四海華文筆匯》授予散文和特別獎。2009年，獲日本聖教新聞社頒發「聖教文化獎」。2009年9月，獲香港國際創價學會頒發「香港SGI」獎狀。鑒於潘先生在企業創新領域和對亞洲社會、文化及經濟方面的傑出貢獻與成就，2019年9月8日獲得亞洲知識管理學院頒授2019年度「亞洲華人領袖獎」。
