呂進
接到傅天虹兄的編輯出版犁青紀念文集的信，我才得知犁青兄已在幾月前去了，心中非常悲痛。他是我的親密朋友。通過阿紅兄的介紹，我們結交已經幾十年。「耳邊頻聞故友去，眼前但見新人來。」許多往事湧上心頭。
我和犁青的最後一次見面是在二○一一年元旦。我在香港短住在淺水灣。犁青和夫人卡桑來看我。犁青還是帶著他的招牌式微笑。
他的外貌很像柬埔寨西哈努克親王，簡直可以亂真。尤其是這微笑，就是一個模子倒出來的。幾年不見，「西哈努克」老了，動作遲緩，聽力越加不行，戴著助聽器也只能勉強交流了。
作者覺得犁青的外貌很像柬埔寨西哈努克親王（圖），簡直可以亂真。尤其是這微笑，就是一個模子倒出來的。（資料圖片）
我想起學術大師錢鍾書的一句話：「眼光放遠，萬事皆悲。」但是犁青也「悲」得早了一點。他是一九三三年出生的，當時離八十歲還有兩年呢。
夫人卡桑雖是新加坡人，漢語卻倍兒棒，卡桑就成了犁青的傳譯。犁青抱怨說，《香港文學史》還沒有寫完，就摔了跟頭，這下子工作受到影響了。我說，慢慢來，「欲速則不達」嘛。
我們在淺水灣吃了一頓飯，這是我事先安排的，先和餐廳結算了餐費。當犁青吃完飯，準備去付費時才發現這個情況，很感不適，這麼多年從來都是他請我啊！
中國每次舉行作代會，犁青總是少數幾位海外的特邀代表。比之當代中國詩人，犁青的人生要豐富坎坷得多。他是福建人，年輕時就去到赤道線上的千島之國。作為一個異鄉人，他在印度尼西亞養魚、種瓜，慢慢地興辦實業，建起自己的一個規模不小的跨國公司，然後一九四七年到了香港。所以他是詩人，又是實業家。
過去我遇到他，他總是要友好地向我的褲袋裏強行塞點錢，甚至開一次會要塞幾次。近年，我多次告訴他，現在的中國教授真的也不窮了，這「友好活動」才告終止。
犁青寫詩很早，初期的詩可以說是他少年的足跡，生命的朝露。近幾十年，他活躍在世界詩壇，巡走於我們這個藍色星球，有時候，一天要走四個國家，他是國際詩人筆會的執行主席啊。
許多詩都是在飛機上寫成的，美麗的多災多難的世界，給了這位人性的詩人以靈感。詩寫在飛機票上，記在旅途的餐巾紙上。
犁青的詩具有國際視野，世界的許多詩事活動，犁青常常是中國的代表。所以我在香港大學舉辦的「犁青新書發布會」上，說他「是中國詩歌的微笑大使」。
犁青許多詩都是在飛機上寫成的，美麗的多災多難的世界，給了這位人性的詩人以靈感。（資料圖片）
有一年，在日本前橋舉行世界詩人大會，我和犁青都參加了。在大會的中途休息時間，犁青找到我說，彼得洛夫也到會了，願不願意和他交談一下？
彼得洛夫是塞爾維亞詩人，現在是美國匹茲堡大學教授，犁青的外國研究者之一。彼得洛夫過來和我握手，互道問候後，我們用俄語開始熱情交談起來。不懂俄語的犁青，站在旁邊，高興地微笑。
二○○四年四月，我接到澳門文化研究會（LECM）梁披雲會長的邀請信，邀請我去澳門「專程考察澳門申報世界文化遺產的歷史建築項目」，「特區政府並將安排呂進先生做一個講座。」
到澳門，遇到了澳門知名學者高戈、台灣知名詩人向明、新加坡知名學者陳劍，犁青是訪問團的團長。
特區文化局長何麗鑽女士介紹情況後，我們考察了以澳門舊城區為核心的歷史街區的二百多處建築。最後提出，申遺應突出澳門舊城區中外文化交融的特色，這個主意得到採納。
次年，澳門申遺獲得成功。做講座就是我的事了，地點在高美士中葡學校，題目是《詩歌與教育》，犁青和訪問團全體專家都出席了。
和犁青的交往太多了，他總是像我的兄長一樣關心著我。這樣一位好人，這樣一位好詩人，他在天堂裏也會永遠微笑的。
（本文轉載自二○一七年九月九日《華西都市報》）
呂進簡介：國家級有突出貢獻的專家、國務院政府特殊津貼專家、西南大學二級教授、博士生導師。中國詩歌學會常務理事、重慶市現當代文學研究會會長、重慶市名人事業促進會副會長、《重慶晚報》文化顧問、重慶市文聯榮譽主席。曾任中國文聯第七屆、第八屆全委委員，第一屆重慶直轄市文聯主席。
魯迅文學獎及其前身全國文學獎多屆評委，著有《呂進文存》等詩學專著四十七部（共八十六卷），獲第七屆世界詩歌黃金王冠。
