周蜜蜜
「我哪兒也不去，就在這裏練琴，像往常一樣，一天連彈七個小時。」
傳聰坐在鋼琴旁邊，用堅定的眼神望著我說。
嘩！七個小時！
我不由得瞪大了眼睛，差一點還要張開嘴伸出舌頭來：一天練彈鋼琴七個小時！太不可思議了！那需要怎麼樣的意志力才可以堅持做得到？我隨即向眼前這位被譽為中國蕭邦式鋼琴詩人的傅聰先生，投以無比敬仰的目光。他接著告訴我，其實他正常的練琴時間，是每天十個小時，最長的一次，連續彈了十四個小時之多。彈鋼琴，就是他的藝術生活──生命！
中國蕭邦式鋼琴詩人的傅聰先生。（資料圖片）
那是一九九四年，傅聰剛滿六十歲，他到香港來，要舉行一場特有紀念意義的鋼琴演奏會。我作為一個報紙的文化版主編，專門去訪問他。
眼前的他，一如既往，風度翩翩，帶著他那一種獨有的藝術家＋音樂家＋詩人的氣質，顯得神采飛揚，充滿活力，無論怎樣看，也不像是一個年屆六旬的人。
其實那時候，傅聰先生於我來說，並不陌生。當然了，我最早聽到他的名字，也和許多人一樣，都是從那本《傅雷家書》中認識的。幸運的是，我的家翁羅孚，與傅聰是相識相知的好朋友。因此，傅聰每次到香港來，羅孚都會請他吃飯，聊天，於是，我也有機會叨陪末坐了。
記得首次見到傅聰，我就被他特別的鋼琴詩人氣質深深地吸引住。他說他的父親傅雷教導他，首先要做好人，然後是藝術家、音樂家，最後才是鋼琴家。我覺得從傅聰的身上，正是可以看得出這一切的最優秀的集合體。
「我真不敢相信，您已經六十歲了，根本就看不出來啊！」我對傅聰說。
傅聰獨有一種藝術家＋音樂家＋詩人的氣質。（資料圖片）
他微微一笑，說：「天天練彈琴，時間過得很快，沉浸在音樂的世界裏，我可以忘記很多煩惱和痛苦的事情，不知不覺的，轉眼就滿六十歲了。惟有父親對我的教導，是深深地埋在心底裏的。」他說著，濃眉下的雙眼變得更加深邃。
中國有句老話，說是「棍棒之下出孝子。」許多家庭的教育，方式方法都特別嚴厲。一些音樂家、演奏家的家教尤甚。所以那句老話，或許還可以改成：「棍棒之下出名家。」因為所有的演奏技巧，都必須從小培養，而且更需要堅持長期苦練而來。我曾認識不少已成大名的小提琴演奏家、鋼琴演奏家、二胡演奏家，他們都多多少少向我提過，童年的時候，曾被父母親舉起拳頭或揮動鞭子，天天強迫他／她長時間苦練拉琴／彈琴的往事。而傅雷對傅聰的教育嚴苛，已經有公開的家書為證了。傅聰還告訴我，他的父親傳雷「特別厲害，耳朵很靈，我那時候在家裏練彈鋼琴，有一個音彈的不對，他就會大為惱火，把手中看著的書一下子扔過來，大聲斥責。」
就是由於有了當天的傅雷，才有了今天的傅聰。
那一次傳聰在香港的紀念演奏會相當成功，廣受好評。
除了彈鋼琴之外，傅聰很喜歡看書。每一次在飯桌上，他和羅孚交談的重點，都集中在近期所閱讀的書籍內容上。記得有一晚羅孚請傅聰和朋友在尖沙咀的一間川菜館吃飯，席間傅聰說他剛剛讀過一位大陸作家寫的有關歷史和文化的書籍，內容引起了一些爭議，感到很值得關注和研究。他又向羅孚很認真、很詳細地詢問有關那本書的作家的種種情況和問題，一直談到夜深，意猶未盡，久久地還不願意離去。
後來也是因為傅聰的緣故，我認識了他的弟弟傅敏。傳敏也是一個愛書、編書、寫書之人，每當我們見面之時，常常會相互贈書、談書，而那些書也絕大多數是和傳雷與傳聰有關的。二○○八年，我去北京觀看奧運會的時候，應是和傅敏夫婦來往最多的日子，在感覺上，傅家的人和我們就像成為家庭朋友那麼親切。
萬萬沒想到，在二○二○年最後的幾天，新冠病魔侵襲了遠在英倫的傅聰，消息傳來，令人痛心、不安，我那天晚上焦灼不堪，徹夜失眠，只是不斷地默默祈求他能擺脫病毒，早日康復。但翌晨起來，收到的卻是最最不欲收到的壞消息……
傅聰彈奏的蕭邦《C小調夜曲》。（資料圖片）
一連幾天，我一遍又一遍地地聽著傅聰彈奏蕭邦《C小調夜曲》的錄音，在如詩如歌的琴音中彷佛又見其人，心內悲喜交加，難以形容。傅聰雖然離開了人世，但是他的音樂依然還活著！但願在天國之上的他，能與苦心教導他的父母親長久相聚，一同沉醉在他們畢生至愛的音樂世界中，釋出最深厚、最純真的情感。
我愛秋風勁。（資料圖片）
情景交融的散文寫作
我們都知道，散文的立意其實就是散文的感悟，有感悟才有散文的寫作。作者的感悟是體現作者獨有的情志、獨有感受和獨有的體驗，是他人所不能替代的，完全來自於作者對生活的深入觀察、感受和理解。散文立意只要從生活實際出發，憑著鮮明的感受，敏銳的觀察能力，同時代共同跳動的精神脈搏、深厚的感情、豐富的想象、深沉的思索，就會寫出心靈受到觸動的文字，令情感昇華，創造出獨特的意境。
散文的意境是情與景的交融，是意與境的統一。優秀的散文意境，有著詩一般的意境，即所謂「詩情畫意」，呈現出一種淡雅、閒靜、情景交融的境界。誠然，散文中的情感，有的說得明白，也有的寫得含蓄，但文章內對景致、人物、事件的描畫感悟，也可以細細的、深深的流露出來，引人思考。
我手上的一本散文集《我愛秋風勁》，收錄的都是情景交融的好作品。「一年一度秋風勁，不似春光，勝似春光。」作者石中英有感而發，在文中寫道：「是秋景美嗎？但春光不比它更美？當嫩綠、青翠的萬千幼苗破土而出的時候，鳥兒又歌唱了，那情景，充滿了令人振奮的新生與活力。
是秋景良久嗎？但春不比它更良久？春之後是夏，新生的有著燦爛的前景。但秋呢？秋以後便是冬了。當秋風掃落葉，花草謝了，萬物也默默地準備著寒冬的來臨。寒冬將有死亡、毁滅。
但我們實在愛秋。
不是天生愛秋的風景，而是這世界的「風」和「景」令我們愛秋天……
當盛夏已經過去，既望春日，為什麼不愛秋風勁吹，吹響毁滅腐舊的號角？
沒有秋風的蕭殺，不會有春的明媚。
沒有秋風掃落葉，不會有春風綠幼苗。」
作者在描寫秋的景色，以及秋與夏和冬的相連關係時，一層一層地抒發自己的感情，作出了合乎邏輯和情理的推論，達到了情景交匯的效果。
文集的各篇作品，也令讀者可以看到，作者正是在「秋風勁」的環境中成長的，並且在勁吹的秋風中反思人生。分別描繪了生活在社會底層的各種人物的狀況，又表達了敢於把自己的熱血、汗水和眼淚都奉獻給普羅大眾和弱者的意願，值得讀者細閱和思考。
周蜜蜜簡介：又名周密密，曾任電台、電視編劇、專題電影節目編導，影評人協會理事，報刊、雜誌執行總編輯，出版社副總編輯。1980年開始業餘寫作，作品在海內外發表，並且多次獲得各種奬項。至今已出版100多本著作及多部兒童電視劇、電視節目，其中部分作品被選入中、小學教科書。現為中國作家協會會員、香港作家聯會副會長、香港作家出版社副總編輯、兒童文學藝術聯會會長、香港藝術發展局文學委員會評審員、護苗基金教育委員，世界華文文學聯會理事，香港電台節目顧問。
