黃秀蓮
書寫文學，從前書於縑帛、刻於竹簡，金錢與時間成本均高昂，到後來造紙術發明，筆墨留於紙上，寫作已進入價廉方便的境地了。到高錕教授發明了光纖，卻不申請專利，無私奉獻給全人類，於是肉眼看不見的網絡以光速傳遞訊息。風雲際會，雨露均霑，文學也乘著無遠弗屆的天上飛船，瞬息之間漫遊五湖四海，直航萬里之外，這是速度上的突破。至於書寫工具亦不再局限於紙張油墨，屏幕是紙，滑鼠是筆，寫成之後大可馬上空投。如果不計算無法估量的心力，則網絡的寫作成本低得幾乎近於零，作家馳騁已達於無疆域了。
我擁有自己的網誌（Blog）已經十二年，論歲月等於經歷了小學中學的學習，論電腦知識竟如幼稚園生。以中文系出身更兼對科網毫無興趣，居然長期呆在屏幕前，實在出乎意料，裏頭必有緣故。為什麼會學習電腦呢？唉，那完全是職場要求，懂得使用電腦的越來越多，年輕的無可置疑地優勝，自己一遇到文件處理，在整潔及清晰便不如人，周遭氛圍漸成壓力。當時年紀處於不老又不嫩的尷尬期，即使立刻進學已經大落後，如果猶踟躕不學必遭人白眼。當然，也有年長的同事拒絕學習，理由是入職時沒有要求電腦達標，這毋寧是強辯了。打工仔其實沒什麼自由可言，怎能把電腦相關工作推給文員？而且電腦的確有其實際功能，唯有咬緊牙關去學。初學是開機關機、建立及儲存文字檔案（Word）、應付電郵，輸入法則用台灣生產的手寫板，連Excel也拖延終而學不成。我曾經一時大意刪去大段文字，其實按回復鍵就可以救回來，偏偏不懂，結果流著淚從頭再做。
苦，有時不會白白受的，倘若不熬過痛苦，跨過門坎，則今日與時代必更脫節，休說自立網誌，逍遙網上了。
我之所以要弄網誌，完全是受了紅樓夢獎贊助人張大朋先生的啓發，他一星期數篇抒發了各方面尤其是投資心得，點擊率非常高，我由衷嚮往。張先生給我介紹技術員，他嫺熟地設下框架，由我上載文章並常輔以相片，小小規模，供讀者瀏覽。不過，對網絡認識比我深的朋友提醒，說千萬不要設留言欄，來者來歷不詳，免得惹來不必要煩惱，我遵命而為，所以安安靜靜得幾近自閉地寫作。
雖云自閉，但必然造訪的不速之客是莫名其妙的廣告，無端攝入，相當可厭，推測這正是網絡公司的收入。屏幕常出現告示，說付款便可享免於廣告的自由，要麼忍受，要麼交錢，在資本社會乃天經地義。所謂網絡自由其實何嘗自由？高錕赤子之心，商人乘機牟利，天際無垠偏又星塵飛揚。
登入網誌是持續閲讀的粉絲？抑或是錯蕩而來一瞥即逝的過客？答案神秘如無星無月的黑夜。我只能按鍵知道哪天多少人登入，是從哪個國家來的，知道一點點起碼增加了想像，幻想香港有知音海外存訪客。網站偶爾人氣鼎盛，那天特別興奮；門堪羅雀的日子亦在所不少，唯有磨練心理素質，因電腦而順帶學習EQ情商。
網絡寫作而自為網主，缺乏編輯、校對的把關，更不會有人催稿，一切比較隨意，一個不為意態度就變得鬆散，與紙本之經過編排印刷相比，多半遜色一點點。故此網絡上交出文學作品，需要質素，亦需要毅力，倘若一曝十寒或每況愈下，網友發覺久久沒有更新或今不如昔，便漸漸離去，流失了可能不再復返。
由於擺脫了紙面限制，可以多些穿插圖片，圖文並茂，寫景文顯得更為真實，網友可遊乎其中，則紙本又有不如。而雲端無限，即使藏書萬卷汗牛充棟，亦無蟲蛀為憂書災為患，在量的保存更勝一籌。文人筆耕，除了紙張，當然樂於把作品藏之天際而傳之久遠。
尋找紙本不免吃力，網上本輕鬆易得，文學在網絡上更為普及。在講究高速高效的時代，網上本真把紙本殺得節節敗退，這點堪憂。然而，紙本有其優雅氣息，封面設計、裝幀技術、排版疏密等等都已然發展為藝術。坐擁書城，一書在手，既悠然自得，擁有感亦強，可以在天地位的空白寫下札記，私密地抒發心得，古人由是留下珍貴眉批，網上閲讀未必如此方便。哪頁需要留下記號，黏上貼紙甚或在角落一摺皆容易，在屏幕捲軸滾上滾下更花時間。至於紙精墨良，道林紙米黃淡淡的色調，是視覺上的享受，令人手不釋卷；網上閲讀很傷眼睛，我用平板電腦，畫面亮時扎眼，多看一會畫面會暗下來，這時恐怕更傷視力。太長時間網上閲讀之隱憂嚴重，禍福得失仍待時間觀察，希望眼科專家根據研究發表結果，好叫網民警惕。
文學與科技，表面是兩條平行的直線，各自奔馳，其實造紙印刷都是科技，文學托之而廣傳。現在文學再借科技的東風，萬里關山，遠涉重洋，秒間環繞地球，即送即達。載體改變，寫與讀，傳遞與接收，網絡因速度及容量已飛黃而騰達，紙本在強敵脅逼下經已萎縮，但絕不會消失，它自有強韌的生存能力，未來書本之印刷可能會越趨講究而走向精緻化，不然無法刺激讀者的購買慾收藏慾。
當年梁啓超創辦《時務報》、《清議報》而有新民體；報業風起雲湧之時，副刊畫分地盤而出現方塊專欄體。然而，網絡風行已有二三十載，但至今仍未因此而孕育出一種網絡體，即是說網絡只製造了廣闊園地與無邊速遞，但這生態無法開創新文體及一代文風。
說到底，網絡終究只是載體，有助傳播無助文章，作品能否不廢江河萬古流，始終靠文學內在的實力。
（本文圖片為資料圖片）
黃秀蓮簡介：廣東開平人，中文大學崇基學院中文系畢業，從事散文寫作，獲中文文學獎及雙年獎散文組獎項，並任中文大學圖書館「九十風華帝女花──任白珍藏展」策展人。著有散文集《灑淚暗牽袍》、《歲月如煙》、《此生或不虛度》、《風雨蕭瑟上學路》、《翠篷紅衫人力車》、《生時不負樹中盟》、《玉墜》、《揚眉策馬》八本，數篇散文獲選入中學教科書教材。
