潘耀明
為了寫這篇小文,翻箱倒筴,尋到一九八八年香港作家聯會成立(前稱「香港作家聯誼會」)的照片簿。
照片中首先映入眼簾的是穿紅色T恤、白色短褲、紅色襪、灰色球鞋的詩人何達先生。
他在「作聯」成立大會全體理事的合照中,是最亮麗的一位。
對了,他是問一多、朱自清的學生,他在中國現代詩壇佔有重要的位置,也在香港的朗誦詩壇上有著舉足輕重的地位。
他是文學的長跑者。
他的足迦遍及大江南北。 他跑過高山,跑過平原,也跑過美國中西部的愛荷華河畔,跑過燈火輝煌的人民大會堂。他的生命,仿如他的文學創作道路,是一條奔流不息的溪河,他的目的地是文學的大海!
何達是香港作家聯會的發起人之一。他與其他文壇宿將劉以鬯先生、曾敏之先生是同一代人,在他們的引領下,來自五湖四海的香港作家走到一起來,在這個蕞爾小島,簡單而莊嚴地宣佈成立一個具代表性的作家團體。
在「作聯」的成立大會上,理事會成員的大合照共有十一人,其中何達與何紫已先後作古,李文健遠適美國,夏婕在法國流連忘返,陳浩泉移居加拿大另起爐灶--成立加拿大寫作人協會,白樂成、吳羊璧先後引退了。
這十一個人中,堅持留守在作聯的,有劉以鬯、曾敏之、陶然和我。日月嬗變,人事滄桑,回想這二十年,變化真大!正是歲月如流、人心蜩螗、草木皆非。但香港作聯,卻在時間的漏斗篩選中壯大發展起來,由當時發起的三十一人,發展到現在的三百多人,是以十倍增加的數字。
二十年後的今天,當我們在紀念「作聯」創辦的日子,我們懷念已先後作古的何達、何紫這兩位先生。
何達,他下世後,身後蕭條。平時圍繞在他身邊的人不少,但是為他送終的只有稀落的幾位文友,冷落得很。他走得令人傷感!我一直感到慼慼然。
看了「作聯」的合照,勾起對他的回憶。我首先想到的是,何達是「作聯」的發起人、創辦人之一,他是「作聯」的一員,他與「作聯」共進退、同命運。他是離開了,但是他的文學足跡,卻伴隨那湲湲溪河,流入我們的心間,流進共同的目的地--文學的海洋。
末了,我想起何達那首以〈我是不會變心的〉為題的詩,最後的兩行是:
我們是連接在一根鋼軸上的兩個車輪,我們同屬於這個偉大的時代。