江 揚
data:image/s3,"s3://crabby-images/12d13/12d1373faaeda31418eb128fdc13cdc58b109d15" alt=""
小紅燈籠掛屋簷。(攝影:歐偉建)
春節,在中國,是每一個人的節日,在美國,卻是少數人的節日。
這一天,我想在少數人節日的地方過出儀式感,邀請與兒子一起在哈佛大學攻讀化學博士的十幾位中國同學來家裏過年。
一大早,就開始了過年的節奏。我和先生將從國內帶來的二十四個小紅燈籠繫上屋檐的四周,再把兩個大紅燈籠懸掛在門口。轉眼間,一種文化符號或是民族記憶,讓我們的家有了別樣的喜慶色彩。
走進我布置的客廳,濃郁的節日氣息撲面而來。顯眼的位置上擺放著寓意「吉祥」的金桔盆栽,色澤金黃的果實個個圓潤飽滿。桌上潔白的水仙花非常及時地應景綻放,它不張揚,卻散發出清新淡雅的香氣。
我站在門口等待兒子和他的同學到來。波士頓的冬天晝短夜長。看著那緩緩西下的夕陽,就像一張遠走的臉,那是媽媽的臉,落在除夕團圓的夜晚。驀然回轉,我被她看見,看得淚流滿面。
媽媽住的城市在珠江兩岸,霓虹燈與萬家燈火交相輝映,繁忙道路上人潮湧動,每個人都帶著歸家的急切與喜悅。院子外邊的道路上,正在舉辦每年一次的迎春花市。各色花卉爭奇鬥艷,蝴蝶蘭、水仙花、桃花、臘梅……每一盆都寄托著人們對新一年的美好祝願,都在落日晚霞中一片輝煌。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc5a9/cc5a9c20448158028a18199272b426d0b90e5c4a" alt=""
廣州人行花街。(攝影:歐偉建)
家家戶戶,無論貧富,都圍坐在一起,享用豐盛的年夜飯,寓意吉祥的菜肴擺滿一桌。「盆滿缽滿」的大盆菜,「年年有餘」的清蒸魚,「發財就手」的發菜豬手,「鴻運當頭」的燒乳豬……空氣中彌漫著食物的香氣,那是家的味道,是團圓的象徵。
這座讓我從小長大到讀書工作的城市,在除夕的光照中,被我完全看見。雖然遠在時間外,又近在心靈中。我感覺能觸摸到她了。
天空突然變得異常莊重,一片片雪花悄無聲息地在我眼前飄落,每一片都晶瑩剔透,它們在空中交織、旋轉,最終輕輕地、緩緩地落在屋檐、樹梢、街道和我的肩頭,覆蓋著每一寸土地,每一座建築,喧囂的世界一下顯得寧靜而祥和。這雪,好像是專門為我們落的,為這辭舊迎新的時刻增添了純淨而神秘的色彩。
北風吹來,房屋四周的小紅燈籠宛如一群穿著紅色紗裙的精靈翩翩起舞,門口高高懸掛的大紅燈籠隨風搖曳,彷彿是對來訪親朋好友的熱烈歡迎,引領人們走進歡樂的家。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f708d/f708d6b7d943ee1d53172caf3636a89a8a415d4f" alt=""
下雪了!(攝影:歐偉建)
同學們陸續到達,有的穿著紅色毛衣,有的穿上唐裝,一副隆重其事的模樣。他們遠離家鄉,遠離父母,第一次在美國過年,個個臉上都洋溢著節日的喜悅和青春的活力。
兒子是當然的主角。他招呼同學們洗手坐下,共同開始一項古老而又傳統的活動——包餃子。
桌子上鋪滿了我提前買的餃子皮,旁邊放著幾個大盆,是我用鮮嫩的豬肉和清新的白菜調制的餡料。還準備了各種菜肴、糕點和水果,當然少不了好酒。
大家圍坐一圈,有的同學從沒包過餃子,卻也不肯示弱,不是餡放多了包不住,就是皮兒捏不緊,引來陣陣歡聲笑語。我拿起一張餃子皮,示範地用勺子舀起適量的餡,輕輕一捏一合,飽滿可愛的餃子呈現在眼前。同學們一邊認真地跟著學,把每一個步驟都當成對家的回憶,對傳統的尊敬。一邊海闊天空地侃,從學習的最新進展到實驗中的趣事與難題,再到新年願望及對未來職業生涯的憧憬。話題廣泛而有趣,如同絢爛的煙火,閃耀著智慧與夢想的光芒。置身於他們中間,我恍如回到了學生時代。
data:image/s3,"s3://crabby-images/26198/26198f24ed9ff373cd97d841233dd6d5e0528262" alt=""
大家圍坐一圈包餃子。(攝影:歐偉建)
時間變得緩慢而溫馨。一個又一個的餃子,在大家的手中誕生。我將餃子送入鍋中,看著它們在熱水中翻滾,心中充滿了期待。等到餃子煮熟一盤盤端上餐桌時,熟悉和誘人的香氣彌漫整個屋子。夾起一個餃子,我輕輕咬開,鮮美的湯汁和餡料在口中綻放。儘管餃子形狀各異,但每一口都有媽媽的味道。
以前在家裏,都是媽媽主廚,我打雜。今天單「挑大梁」,心中湧動著複雜的情感,有對媽媽深深的思念,有對自己能夠擔當這份傳承的自信,更有在異國他鄉與晚輩們一起尋找歸屬感和文化認同的努力。看著大家品嘗著自己親手製作的勞動成果,滿足而愜意的樣子讓我很有成就感。
兒子邁著輕快的步子,走向客廳裏的三角鋼琴。燈光照著鋥亮的琴面上,增添了幾分神聖與溫暖。只見他拉開琴凳,坐下,調整了一下呼吸,雙手緩緩抬起,輕輕地落在黑白相間的琴鍵上。那一刻,空氣彷彿凝固,所有的聲音都被他的專注抹掉。
隨著第一個音符的落下,《黃河》那激昂澎湃的旋律在屋裏回蕩起來。只見兒子的指尖在琴鍵上跳躍、翻飛,如同黃河波濤洶湧,氣勢磅礴。一股不可抗拒的力量,穿透夜空,觸動著每個人的心。大家紛紛站起身來,跟著音樂大聲唱和,眼中盈滿了淚水。彷彿跨越了時空的界限,共同感受著屬於中華民族的驕傲與自豪。
data:image/s3,"s3://crabby-images/496a7/496a73f162486c42821a94845fcbf7a21cd8799a" alt=""
大家紛紛站起身來,跟著音樂大聲唱和「黃河在咆哮!」(攝影:歐偉建)
夜深了,那份感動卻久久不散。同學們都不願離去,想要留住歲月的腳步,讓美好的時光再多停留一會兒。無論我們守候在舊歲與新年交替之際,還是一起倒數迎接新的一年到來,都成了波士頓這個夜晚最動人的回憶。
在那遙遠而又熟悉的土地上,春節不僅僅是一個節日,它是親情的紐帶,是歲月的印記,更是心靈的歸宿。
故鄉的春節在我們的心裏,是從思念親人,回味鄉愁開始的。故鄉的春節在我們的心中,永遠是最迷人的景色和難以忘卻的濃濃親情。
(首發於《南方日報》二〇二五年二月九日,此文為修訂版。)
(本文圖片為作者提供)
江揚簡介:中國作家協會會員,曾任香港《文匯報》首席記者。