紅樓有夢夢迢迢

黃秀蓮

讀中學時常常蹓躂書店,其中一家給我很好的印象。書店位於旺角花園街,叫友聯書局,怎知友聯不知何時竟湮沒了,也應了《紅樓夢》所云:「由來好物不堅牢,彩虹易散琉璃碎」。

我零用錢少,慣於精打細算,買書的錢都是撙節用度得來的,如忍著饞嘴不買路邊攤子小吃,為省下幾角錢寧願走路,可是居然在友聯買下精裝而非平裝的《紅樓夢》,為什麼呢?雖然時隔多年,理由依然記得。出於仰慕名著,覺得一本書可以看個一生一世,略貴又何妨?加上是友聯出版社印製,折扣較大,權衡之下,精裝雖比平裝略貴,但硬皮裝幀,書名燙金,精裝顯得物有所值了。那套精裝《紅樓夢》原來是程乙本,國内並不流行,胡適與白先勇則推崇備至。那時我不過是個戴眼鏡穿迷你裙的文藝少女,當然不曉得比較版本。我甚至糊塗得連童年愛讀的《兒童樂園》,中學喜歡的《中國學生周報》乃出自友聯,也渾然不知,更莫說友聯得美國「亞洲基金會」資助那些事了。

《紅樓夢》不會讓讀者白讀的,至於哪方面有所領悟,就要看各人修為了。(資料圖片)

把《紅樓夢》用心閲讀幾遍了,想鑽研下去,然而紅學的書太多,買不來的,便往窩打老道二樓的市政局圖書館借,後來入了中大便去新亞圖書館借。能借便借,能看便看,索隱派、自傳派一一細讀,紅學家蔡元培、俞平伯、周汝昌、林汝亮、周策縱等前賢的心血不敢輕忽。也許自己夢想要成為紅學家,結果是心嚮往之,實不能至,甚至連論文也寫不出半篇,投入與輸出完全不成比例。當年一本正經,專心致志,到頭來一事無成,我已放下紅學多年了。

不過,《紅樓夢》不會讓讀者白讀的,至於哪方面有所領悟,就要看各人修為了。

花襲人名字奇怪,索隱派認為「襲人」即「龍衣人」。寶玉啣玉而生,那塊玉即國璽,包著國璽的襲人,則與寶釵一黨,寶釵得勝,暗示清朝奪取政權,所以《紅樓夢》主題是反清復明。這看法未敢取信。我始終認為《紅樓夢》意在警世,一個例子是賈母憐老惜貧,王熙鳳也善待劉姥姥,所謂「留餘慶」,劉姥姥後來義不容辭就收留熙鳳女兒巧姐。

寶玉。(作者提供)

曹雪芹若非先經歷富貴繁華然後飽嘗家道破落,焉能濃墨重彩細緻入微地把賈府之氣派刻畫?可是過份執著迂闊,膠柱鼓瑟,以為所有人與事都百分百依足事實也不必,因為作者肯定會將經歷再藝術加工,故此在文獻中發現曹雪芹體胖且黝黑,並非賈寶玉「面如中秋之月,色若春曉之花」之風流模樣,也無須驚訝。

曹雪芹是個宿命論者,宿命的想法瀰漫全書,他甚至在第五回「賈寶玉神遊太虛境,警幻仙曲演紅樓夢」,提早抖出結局,大觀園的女孩子下場早已注定。有些小說家把結局故作神秘,讓讀者追看下去,到最後才恍然大悟,偵探小說作者優為之。曹雪芹則早早就預告結局,且給人神話式如真似幻的感覺,到預言一一應驗,讀者仍手不釋卷,唏噓命運之不可逆轉,惋惜受命運播弄的可憐人物。

黛玉。(作者提供)

即使相信宿命,不過從筆下的人物不同際遇,也流露出曹雪芹認為性格多少能夠改變命運。賈府的大當家王熙鳳才幹過人,奈何過於貪婪,缺乏遠見,竟忘記了秦可卿鬼魂所托,未為宗祠多置田產,結果抄家之日一切都蕩然無存。賈探春、賈環皆趙姨娘所生,品格天淵之別。探春「才自清明志自高」,憑住本事而建立地位,遠嫁的結局還不至於太悲慘。

曹雪芹用一雙看遍得失禍患的眼睛去觀萬物,他是悲觀的,但懂得克制,並未一味哀鳴,所以寫賈府盛極一時,傾向客觀描述,沒有掃興,只在適當時機借對白來點出奢華過度了。在貧苦中他提筆寫下家族史,嘔心瀝血,想是保留家族回憶,也借書中種種變幻,以不說教的方式給世人一帖良方,讓一僧一道瘋瘋癲癲唱起《好了歌》,希望當頭棒喝,點出塵世所熱衷的追尋的都不值得。儒、道、釋三家思想融會書中,書中人物代表了三家,尊儒奉道歸佛皆有前因,曹雪芹對佛道較為傾心,可是儒家的規範也不至於完全揚棄。不過,曹雪芹最憎恨宗法制度主宰婚姻,黛玉焚稿斷癡情,情天難補,寶玉終於出家。出家固然因為他漸悟紅塵之毋須戀棧,亦是他有意要反擊身不由己的婚姻,這起碼是一場消極的革命。

情之為物,《紅樓夢》點染最力,濃墨重彩,寶黛從一見鍾情到黛玉猜疑到愛情穩定,這一段固然動人。配角賈薔與齡官也真叫人眼前一亮。情在禮教下慘遭壓抑,乃有司棋殉情。莫說少男少女,且看王熙鳳,以她的條件而嫁給好色俗氣的賈璉,已夠委屈了。她幹得最毒辣就是對付賈璉二房尤二姐,其實殘酷手段的背後出於妒念,因愛成妒,也是受情所折磨,她害人時心裏不見得好過。「風月寶鑑」是一面鏡子,可正可反,是債是孽。

元春。(作者提供)

曹雪芹明言女孩子是水做的,女性在大觀園居領導地位,賈元春王妃身份極盡顯赫,賈母是一家之主,王熙鳳隻手可以翻雲覆雨,丫鬟中鴛鴦、平兒儼如助理總裁,證明曹雪芹對女權的擁護。這些思想在乾隆年代無疑是前衛的,他帶出的訊息是有本事的女孩子真不少,靠品德實力而出人頭地就格外得到尊敬。

王熙鳳隻手可以翻雲覆雨。(劉旦宅繪《石頭記人物畫》)

程乙本有一百二十回,後四十回卻甚少翻看,閲讀是非常個人的感覺,專家怎樣力言是親筆抑或僞作都是徒然,看不下去就不必勉強。我推測曹雪芹早已寫好回目,也遺留斷稿殘篇,續作者根據前文的預言與伏綫,補綴缺漏,算是把小說完成。

所謂福氣,往往不強求而自來。世間事萬般頭緒,種種因緣,少年時代幸而擁抱程乙本,只覺如魚得水,日後看《脂硯齋重評石頭記庚辰本》已滋味不同了。看庚辰本時,懷疑是否先入為主而生成見,便再看三看,終究喜歡程乙本。要是一起步看的是庚辰本,有沒有那麼鍾愛《紅樓夢》也未可知。

看《紅樓夢》所得者,是提醒自己要用心觀察,細緻描寫,學習以悲憫情懷去看人間事。性格有所謂扁平(flat character)與圓形(round character)之分,王熙鳳是圓形性格之典型,既心狠手辣,亦偶有一念之慈,邢岫煙寒素而脫俗,王熙鳳毫不嫌貧反而體貼。她不識字,聯句由她起句──「一夜北風緊」,也不落俗套。聽她「正言彈妒意」教訓小叔賈環,句句有理,邪中有正的人物已玲瓏畢現。歲月也催人成熟,黛玉後期漸漸減少尖刻而多了溫潤,寶玉悟佛是漸進的。

寶釵。(作者提供)

書中警句太多,「不關己事不開口,一問搖頭三不知」是王熙鳳眼中的寶釵,雖然無法喜歡寶釵,但這種處世態度我十分受用。「牆倒眾人推」是常見的,人心很冷,人性頗狠。

從機構的管理到人事的升遷,再而權力到愛情的爭奪,那格局往往是《紅樓夢》的套路。人生於世,逃不了命運,離不開競爭,世人都在其中角力、追逐,誰可超然?誰能勘破?不過,莫給名利、愛情、權力迷了眼昏了頭,看得淡一些遠一些吧,反正人生不過是夢一場而已。

黃秀蓮簡介:廣東開平人,中文大學崇基學院中文系畢業,從事散文寫作,獲中文文學獎及雙年獎散文組獎項,並任中文大學圖書館「九十風華帝女花──任白珍藏展」策展人。著有散文集《灑淚暗牽袍》、《歲月如煙》、《此生或不虛度》、《風雨蕭瑟上學路》、《翠篷紅衫人力車》、《生時不負樹中盟》、《玉墜》、《揚眉策馬》八本,數篇散文獲選入中學教科書教材。

上一篇

談戲劇 說歷史——穆凡中先生遺著《渾不似舊家園》讀後感

下一篇

幽默.細膩.解剖刀 ——讀鐵凝《飛行釀酒師》

发表评论

您的电子邮件地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

提示:点击验证后方可评论!

插入图片
返回顶部